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E-mail de profundis
- Racconto di Marniko -

Fiction reale o reale finzione questo racconto breve - che ha origine da una mia
recente rilettura di De Profundis (spero che Oscar Wilde mi perdoni) - pretende e
concede un atto d’amore assoluto formulato come un addio senza ritorno.
Il virgolettato è liberamente tratto dal De Profundis, e da me tradotto. (N.d.A.)

Dopo qualche minuto riprese a scrivere.

Le punte delle dita iniziarono piano a battere sui tasti, come se le

parole dovessero arrivare da chissà quale posto lontano dentro di

sé; poi le dita iniziarono a muoversi in modo sempre più veloce,

come se non riuscissero a star dietro alla chiarezza con cui i ricordi

gli si affollavano in testa e alla velocità con cui diventavano parole.
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«La nostra malaugurata amicizia è finita per me nella rovina.

Tuttavia il ricordo del nostro amore mi tiene compagnia, e mi è

di grande tristezza pensare che il posto dell’amore di un tempo

possa venir preso dall’odio, dall’amarezza e dal disprezzo.»

Si bloccò, e rimase per un tempo indeterminato a fissare la

lineetta segnaspazio che lampeggiava alla fine del punto. Lesse e

rilesse quelle poche righe, e ancora una volta si sentì morire dentro.

Poi riprese a scrivere.

«Forse eri molto giovane quando ebbe inizio la nostra amicizia,

e io troppo vecchio per te. Ma il tuo difetto non fu mai di

sapere poco della vita, bensì di saperne troppo. Ti eri lasciato

da un pezzo alle spalle l’aurora dell’adolescenza, e passasti con

passo rapido, quasi di corsa, dal sentimentalismo al realismo, e

cominciasti ad essere attratto dal marciapiede e da chi lo

popolava. E’ lì che ti conobbi, e questa fu l’origine del mio

male.»

Si bloccò di nuovo. Lasciò le mani sulla tastiera immobili, e

rimase un attimo a pensare. La stanchezza gli fece socchiudere gli

occhi. Per un momento brevissimo non capì dove fosse e perché.

Dopo allungò in modo inconsapevole la mano destra verso il

pacchetto di sigarette e l’accendino, e rimase sospeso con lo

sguardo perso nel vuoto della mente. Tutto sembrava confermare

un epilogo di disperazione. Poi aprì gli occhi, e standosene lì a

fissare lo schermo del computer, sapeva che questo era uno di quei

momenti in cui lui avrebbe voluto avere la forza di non cedere.
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Già, la forza di non cedere…

«Mi rimprovero per averti permesso di prenderti la mia vita.

Capisco, adesso, che per me fu umiliante. Tu non eri in grado di

sapere, di capire. E io non avevo diritto di pretendere che tu lo

fossi. I tuoi interessi non andavano più in là dei tuoi umori o dei

tuoi desideri. Il tuo temperamento non esigeva di più…»

Si lasciò andare sulla sedia, accese la sigaretta che teneva tra

le labbra, e la gustò come fosse la prima della giornata. Poco dopo

terminò la frase.

« o non credeva al momento di esigere di più.»

Guardò la stanza, e affogò la cicca nella tazzina schiacciandola

nel fondo di caffè.

Là dentro c’era un freddo polare adesso, e sentì una punta di dolore

che gli trapanava la testa, il cuore e poi il corpo. Si sentiva come

congelato in una carota di ghiaccio, come se qualcuno gli avesse

perforato il cervello per prelevarne un campione allo scopo di

studiarne la struttura. Di colpo intravide sulla scrivania la boccetta

di vetro scuro mezza rovesciata che sembrava gettata via senza

complimenti, un po’ più in là della tastiera, oltre il monitor. Le poche

gocce fuoriuscite brillavano alla luce fredda del computer.

Già, la boccetta…

Allora le dita ripresero a muoversi sulla tastiera in modo

convulso. Doveva assolutamente finire. Non gli restava altro tempo.

«Inoltre mi rimprovero senza riserve la mia debolezza, poiché si

trattò soltanto di debolezza. La pretesa che io pagassi per

tutti i tuoi divertimenti mi procurò, in breve, serie difficoltà
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finanziarie. Quella tua prodigalità insieme alla tua presa

ostinata sulla mia vita si faceva sempre più forte, e la tua

prodigalità oltrepassava ogni limite di gusto e di misura.

Chiedevi senza vergogna, e prendevi senza riguardo. Avevi

finito per credere che vivere alle mie spalle fosse una specie di

tuo diritto.»

Alzò gli occhi dalla tastiera per rileggere il periodo, e un lieve

capogirò gli annebbiò la vista.

Si appoggiò alla spalliera della sedia, e si passò le dita sugli occhi per

cercare di mandare via quel senso di debolezza che stava

prendendo in lui il sopravvento. Aveva scritto e ricordato, e aveva

ricordato e scritto con la certezza che una parte della sua vita si

stava chiudendo definitivamente. Appoggiò le mani sulla tastiera, e

il ticchettare secco e breve tornò nella stanza a rompere il silenzio,

come i secondi di un orologio a scandire il trascorrere del tempo.

«Ma soprattutto mi rimprovero per la totale degradazione

morale in cui mi lasciai coinvolgere da te. La mia volontà era

completamente soggetta alla tua. Quelle continue scenate che

avevano tutta l’aria di essere per te una necessità fisica, e che

distorcevano la mia mente e il mio corpo facendo di me

qualcosa di terribile a vedersi e di te ad ascoltarsi. E poi

l’assoluta mancanza di controllo sui tuoi sentimenti che

manifestavi sia nei lunghi silenzi risentiti e imbrociati, sia nelle

crisi improvvise di collera quasi epilettica.»

Di colpo sentì una bolla di acidità allargarsi nello stomaco e

venire su fino in bocca, e frenò a fatica l’impeto della scrittura.
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Sentiva di essere sospeso a un filo. E dentro di lui una voce ostinata

gli diceva che doveva assolutamente finire.

Già, finire…

«Nel tuo caso, bisognava rinunziate o a te o a se stessi, non vi

era alternativa. Ma tu ti eri impossessato del mio corpo, della

mia forza di volontà, dei miei soldi, ed esigevi, nella cecità della

tua insaziabile ingordigia, la mia intera esistenza. E anche»

Squillò il telefono a lato del computer, e saltò sulla sedia. Si

fermò in tronco di scrivere ma non di pensare, e attese che il

telefono smettesse. Dopo terminò il periodo lasciato in sospeso.

«di quella ti impossessasti, nel momento della crisi suprema e

più tragica di tutta la mia vita.»

Sospirò nella penombra della stanza, illuminato appena dallo

scampolo di luce che veniva dal monitor. Sollevò il viso dalla

tastiera, e provò a girarsi verso il letto. Si trovò tutto indolenzito

dalla posizione mantenuta per troppo tempo. Aveva voglia di

sdraiarsi, di chiudere gli occhi, e addormentarsi per sempre.

Ebbe un brivido, e uno spasmo gli sconvolse lo stomaco.

Ormai era alla fine.

Già, la fine…

«Il mio errore non fu tanto di non averti lasciato, quanto di

averti lasciato troppe volte, e ogni volta non avere mai

troncato con te; per il mio bene non potevo far altro che

amarti. Ma questa è la partenza senza ritorno, la separazione

definitiva. Forse sono stato scelto per insegnarti qualcosa di

più splendido: il significato del Dolore, e la sua bellezza.»
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Senza ripensamenti spostò il mouse verso l’alto, e premette il

tasto invio. E la mail partì verso la rete, verso quel computer, e non

un altro, che l’avrebbe prima o poi catturata senza riuscire a

modificare il suo estremo e definitivo significato di morte.

- FINE -


