
Metafora (7)
- Racconto di Marniko -

Un ragazzo sui diciannove anni dall'aspetto underground-skate

e molto street si aggira a tarda notte per un quartiere periferico di

una qualsiasi città metropolitana, una notte come tante offuscata

dalla nebbia.

E’ snello e muscoloso. I suoi abiti sformati e cascanti sembrano

incompatibili con la sua corporatura. Ha il cappuccio della felpa color

scuro calato sugli occhi, lo zaino rigonfio a tracolla, e lo sguardo

puntato nella notte. Gli occhi lanciano di tanto in tanto occhiate

oblique e circospette a seconda dell'espressione, degli effetti della
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luce e dell'inclinazione del capo.

Adesso è fermo di fronte a un muro scrostato. Si guarda

attorno con calma, sbirciando prima da una parte poi dall’altra. Con

la mano sporca di vernice colorata tasta la parete come avrebbe

fatto un pittore del rinascimento, e secondo le leggi di un'alchimia a

me sconosciuta la sfrega ripetutamente quasi a voler plasmare la

materia del suo subitaneo gesto creativo.

Di scatto lascia cadere a terra lo zaino. Estrae la bomboletta

spray. Muove il braccio nascosto dalla felpa, e con fare deciso inizia

a tracciare una riga dall'alto verso il basso. Con gesti rapidi e sicuri

della mano traccia un'altra riga, poi altri segni e tratti unificanti,

dapprima abbozzati e poi sempre più precisi e definitivi; quindi

riempie gli spazi con spruzzi di vernice rossa e poi gialla e poi blu, e

ripassa i contorni di quell’insieme che può sembrare una scritta, un

logo, un avvertimento... e tutto intorno si spande il colore a liberare

il suo talento e celebrare così l’apoteosi di quell’istante. Alla fine, e

dopo un'altra sbirciata severa attraverso il cappuccio della felpa

tenuto ancora calato sugli occhi, lascia la propria tag tracciandola

minuziosamente con la vernice spray indelebile.

Dopo poco indietreggia di alcuni passi, e osserva il frutto di

quest'altra semina notturna con la stessa intensità con cui si può

osservare un'opera pop in un museo; ma mi rendo conto che qui

l'atto è molto più importante della finalità. Poi estrae dalla tasca dei

jeans la sua camera digitale: inquadra e scatta. E anche questa

ossessione andrà ad aggiungersi alle altre nel suo portfolio…

A vederlo così in quegli attimi precedenti, pareva che il suo
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mondo, quello vero, fosse tutto quel graffito e non quello in cui è

costretto a consumarsi giorno dopo giorno, da qualche parte di

questa o di tante altre fottute città.

Più tardi, solo quando mette un piede sull’inseparabile

skateboard e inizia a muoversi, scorge quel ragazzo, simile a lui,

fermo sul marciapiede di fronte. Per un attimo i due si fondono nel

loro sguardo. E un istante dopo provano anche l'impulso di farsi

avanti. Dopodiché fingono di ignorarsi a vicenda, e si dileguano nelle

luci e ombre della notte.

La notte seguente il graffitaro vede di nuovo quel ragazzo: se

ne sta appollaiato in cima a un cassonetto dei rifiuti brandendo una

bomboletta spray... Sembra aspettare. E mentre sembra aspettare,

getta occhiate severe tutt'intorno. L'espressione è diversa da quella

dell'altra notte.  E' come se fosse in attesa di qualcosa che prima o

poi deve succedere. Aspetta e sta in guardia, accovacciato su una

fune immaginaria, tesa sopra un nuovo abisso. Sono quasi le tre e

venticinque. Il muro in blocchi di cemento è lì sul marciapiede di

fronte, illuminato appena dal lampione in quella penombra notturna

di periferia: alto, pulito, liscio. Non può resistere a quel richiamo di

libertà…

Di scatto il salto. E poi l'euforia di gesti dissacranti che ho visto

fare al primo ragazzo la notte precedente, la stessa medesima

frenesia fluttuante e così eterea da essere quasi invisibile... E dopo

pochi minuti, la raffigurazione: un volto ripreso di fronte, quello di

un perfetto estraneo ma a lui così simile, e a tanti altri come lui, in

quella rappresentazione simbolica e astratta. Infine la immancabile
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tag, tracciata con il pennarello indelebile in basso a destra.

Poco prima, ogni volta che il ragazzo all’opera prevedeva un

gesto, di tanto in tanto l'altro lo anticipava nella sua mente

osservandolo con quella intensità che solo chi riesce a comprendere

può avere; quella intensità che porta con sè il germe di una

ossessione, come il portatore di una malattia infettiva che

trasmette involontariamente il morbo agli sconosciuti senza cadere

vittima a sua volta.

Ma adesso lui si sente come se per la prima volta avesse

incontrato qualcuno che gli assomiglia e una parte di lui stesse

uscendo dal suo corpo per andargli incontro… E non riesce a

nascondere il proprio turbamento mentre l’altro lo vede in

quell’attimo preciso che se ne sta lì poco lontano, dall’altra parte

della strada, nel punto che fa angolo con lo spiazzo.

I due si osservano a lungo, presi dalla medesima e improvvisa

inquietudine. Questa volta però non fingono di ignorarsi come la

notte prima e si avvicinano lentamente, sempre più. E uno guarda

l’altro avvicinarsi, in silenzio.

All’improvviso si sente al di là del muro passare un treno merci,

e per alcuni minuti il monotono dam-dam delle ruote crea tra i due

una strana complicità. Un’intimità fatta di sguardi e silenzi, come

due sconosciuti che si incontrano sulla riva di un fiume e si siedono

uno accanto all’altro. Non si conoscono. L’unica cosa che li unisce è

il fiume. Oppure, come capita in questa notte ormai agli sgoccioli,

un graffito colorato su un muro che costeggia la ferrovia.
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In questo momento le loro facce sono proprio una vicina

all’altra, e possono scambiarsi il respiro. Ognuno dei due ha un

bisogno pazzesco dell’altro. Se a quell’ora della notte qualcuno da

una finestra invisibile in qualche punto su nell’aria avesse guardato

giù, verso lo spiazzo, avrebbe pensato che quei due taggers erano

proprio una persona sola.

In lontananza si sente intanto il suono di una sirena della

polizia. Ed è in quel momento che il più magro dei due arriva a

sfiorare la mano sporca di vernice dell’altro, la carezza con l’indice e

il medio. Ancora e ancora…

Sono semplicemente lì, ed è meraviglioso.

-FINE-


