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Ragionier Ugo Giovanni
Ministero delle Finanze

Dopo aver superato lo sbarramento delle guardie al

piano terra, il Ragionier Ugo Giovanni s’infilò di corsa

nell’ascensore metà pieno e metà vuoto salutando ansimante i

colleghi con deferenza.

        Sì, proprio così si chiamava, il ragioniere, Ugo di

nome e Giovanni di cognome. Persona grama, il cognome

gramo al suo pari. Gliel’aveva insegnato la vita e le decine di

persone che incontrava ogni giorno. Gli dicevano “Rag. Ugo”

e lui sempre lì a chiarire, a sottolineare “mi chiamo Ugo di

nome e Giovanni di cognome”. Lui l’aveva capito, ormai, che

la vita era grama ma la viveva così: con il nome ed il

cognome. ”Ugo!” “Giovanni!” “Ragionier Ugo”, “Ragionier

Giovanni!”, così lo chiamavano e le giornate passavano così,

senz’infamia e senza lode. A dire il vero con la gestione delle

pratica “Pali Siderurgica s.r.l.”  una lode l’aveva avuta, lui. Sì

proprio lui il Ragionier Ugo Giovanni. Un giorno aveva

ricevuto una lettera con tanto di timbro: Ministero delle

Finanze Direzione Generale P.zza della Concordia Roma. Lui,



apologos - www.isogninelcassetto.it Racconto di Marco Ulianich

3

quel giorno era uscito di casa senza impermeabile. Che acqua,

quanta gente, che traffico! E poi, dopo la corsa in mezzo a

tutti quei colori, sembrava il mercatino di Porta Portese,

finalmente eccola la mia scrivania, pensava.

     Il suo collega Paolo, Paolo Franzoni, dopo il caffè gli

porse la busta. Un tuffo al cuore lo colse immediatamente a

lui, grigio impiegato del Ministero delle Finanze Rag. Ugo

Giovanni. Se la girò, la busta, cercando un appiglio per sedare

la sua emozione che lo portava giù e su, su e giù proprio come

un ascensore. Eccola lì, cos’era? Un trasferimento, una

promozione? No, una lode, doveva essere una lode, ne era

sicuro. Paolo glielo diceva sempre “Ugo”, “Giovanni,

Ragionier Ugo Giovanni” diceva, facendo eco alle persone

che incontrava ogni giorno, tu sei un ragioniere veditene bene

la vita tua è questa qui: le pratiche , la casa, la famiglia!”. Lui,

Ugo sapeva che la sua vita era poco più di ciò’ che aveva

detto il suo amico ma non si arrendeva alla vita grama, lui

persona grama. Non voleva! Qualche volta si svegliava la

notte ed urlava: “No!”, “Non voglio!”. Non voglio finire così

pensava, io, ragioniere Giovanni impiegato di VI qualifica

funzionale del Ministero delle Finanze, trent’anni di onorata

carriera. La vita era qualcos’altro, doveva esserlo! Un giorno

quando sua moglie Evelina, Evelina Giovanni anche lei, era

andata in vacanza con la figlia di 15 anni, Cristina, al mare.

Lui, ragioniere, si era concesso qualche sfizio, così li

chiamava, lui di Roma con madre di Ravenna e padre veneto,
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un cappello nuovo ed un profumo. Poco gli permetteva il suo

stipendio di 1.580.000 lire lorde al mese pace al suo

commercialista che era sempre capace di spillargli 200.000

lire, non si sa come con uno stipendio così lieve. Poche lire

per poche esigenze tranne lo zainetto per la figlia ed il vestito

per le feste con le amiche e poco altro. Eppure da quei pochi

soldi usciva sempre ciò che gli serviva per vivere, anzi, per

sopravvivere. Quel giorno, Ugo, Giovanni di cognome uscì

con l’intento di comprarsi qualcosa. Le 100.000 lire che aveva

in tasca erano lì bell’e pronte nel suo portafoglio, sì

portafoglio perché più di una carta da 100.000 lire non la

portava mai, lui, il ragionier Ugo,  ben piegate per essere

spese.

Chiamavano, chiamavano e chiedevano di finire in altre

mani per lo sfizio di lui, di Ugo. Dopo una lunga colazione,

ebbene sì le trasmissioni di inglese lo avevano segnato da

allora solo english breakfast, esce, lui il ragioniere di nome e

di fatto. Il negozio si appoggiava ad angolo, sì era proprio

appoggiato, su via Santippe dove passava il 161. Dopo un

attimo di esitazione, lo zainetto poteva attendere, entrò.

Un’occhiata in giro ed era lì, il cappello nuovo nero, con

un nastro grigio chiaro tutt’intorno, che lo aspettava. Un

cenno di saluto a Giovanni, ma di nome, un’indicazione con il

dito e le 100.000 erano in altre mani. Scricchiolavano nelle

mani di Giovanni, di nome ma solo di nome, e si cambiavano
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in quattro diecimila lire. Quarantamila lire questo il resto da

spendere nella sua giornata di sfizi. Lo diceva sempre la

televisione, ormai si diceva sfizio, era l’espressione ufficiale

del linguaggio corrente.

Uscito dal negozio l’arancione del 161 lo colpisce,

l’aveva perso! Dopo tanti anni di onorato servizio, Ugo, un

ritardo se lo poteva concedere, lo sfizio lo chiamava. Aveva

ancora 40.000 lire nella tasca, quella dell’orologio da

taschino, che chiamavano e chiamavano “Ugo”, “Ugo

Giovanni fai i conti con noi”, “Un altro sfizio, solo un altro!”.

Lui, si calca il cappello in testa, il ragioniere, lo portava solo

lui lì, al terzo piano.

Ed ora? Chiamavano, chiamavano le quattro carte da

diecimila e più chiamavano più lui si calcava il cappello in

testa, sì, sulla testa di Ugo il ragionier Giovanni. Quattro

passi, sì, farò quattro passi e prenderò il 143, pensava Ugo,

che da Piazza Repubblica l’avrebbe portato all’entrata laterale

del Ministero. “Ed ora via!” disse a sé stesso, Ugo. Si sentiva

forte quel giorno aveva fatto qualcosa per sè stesso lui,

sempre dedito agli altri e mai si guardava allo specchio.

Un giorno nel bagno, non  quello del 3° piano troppo

sporco anche per lui ragionier Ugo, al 2° piano gli avevano

fatto un dispetto. Così lo chiamava, sì, un dispetto! Avevano

scritto, non so chi fosse forse una collega, con il rossetto, beh’

perché no, “ Ugo ragionier Giovanni sei bello”. Lui non si
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montava mai la testa, l’encomio di tempo prima non lo aveva

montato, e con un sorriso si asciugò le mani all’ asciugamani

di carta.  “Sono io! Ugo ragioniere, una figlia di 12 anni”,

erano tre anni prima, “agli ordini!”.

Sua madre lo comandava a bacchetta anche se non lo

aveva mai picchiato a lui, Ugo. “Ugo” diceva, “vammi a

prendere il latte che quello UHT è finito!”. Lui, Ugo, ben

educato, lo diceva anche Troisi,  prendeva il giubbotto ed il

cappello. Un vecchio cappello di feltro, ma bello, quant’era

bello il suo cappello! Scendeva le scale con calma assorto in

sé  stesso e salutava. Sì, lui salutava tutti: la signora del 2°

piano ed il portiere. Gli altri non li incontrava mai, lui, Ugo.

Pochi passi ed il latte era lì, nella busta che portava al 3°

piano, che diceva “Ugo”, “Ugo Giovanni!” e lui “sì sono io”,

pensava tra sé e sé. Una carezza e lì il latte ribolliva sul fuoco,

“bravo Ugo”, diceva la mamma, “sei bravo! Da grande farai il

ragioniere!”.

Di più non poteva permettersi, lui, Ugo, con il padre

ferroviere in pensione ed una sorella sposata in Germania. “I

libri costano e papà non si può permettere di mandarti

all’Università e poi studiare troppo fa male!”.

Sì, un paio di passi a piedi mi faranno bene. Oggi, poi, è

una bella giornata! Oggi si cambia, sì, si cambia.

Vetrine, negozi è tutto lì che lo aspetta per riempire di

luci e colori, è già Natale e la tredicesima poi, i pensieri di
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Ugo ragionier Giovanni. “Ragioniere!”. La figlia del

tabaccaio gli corse incontro. ”Ha dimenticato il resto di ieri,

certo che è proprio sbadato Ugo, ragionier Giovanni!”. E lui

prese i pochi spiccioli da quella mano diciottenne, sembrava

sua figlia, e sorrise chissà perchè.

Una volta, ma era passato tanto tempo, si era divertito al

teatro. Il suo dirigente aveva avuto dei biglietti e non poteva

andarci. “Sa, ragionier Ugo”, lo faceva per fargli dispetto a

chiamarlo così tutti i giorni, “non posso andarci perché mia

moglie è influenzata!”. “Sa, Ugo, ragioniere, sono i biglietti

che mi da’ la Mauro s.r.l. quella degli appalti per gli

elaboratori elettronici, e non posso rifiutare, almeno il

teatro!”. ”Lei dice sono Giovanni, Ugo Giovanni, ragioniere

al 3° piano e saluta il dottor Farina della Mauro s.r.l.. Un

sorriso e ci porta la signora al teatro, una volta, ce n’è

bisogno!”. Le donne le sa trattare lui, il dottor Massa,

dirigente del 3° piano. “Grazie, grazie dottore!”. E se ne va

lui, Ugo, sorridendo chissà perché, oggi c’era Juventus-Ajax.

Fu una bella serata per lui, ragionier Ugo, nessuno lo chiamò

ragioniere e fu contento.

Era contento! Ugo volava ed i suoi passi anch’essi con

lui.

Ancora, aveva quarantamila lire da spendere che lo

chiamavano. ”Ugo”, “ragionier Giovanni ancora uno sfizio!”.

E lui, sì, perché no oggi tocca a me.
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Trentottomilalire tanto costava Arrogance pour Homme,

lui che di arrogante non aveva niente, il francese però un po’

lo capiva.

Un altro bel respiro e sono di nuovo all’aria aperta! I

bambini giocano, il prato è sempre quello lungo Corso Pio

XII. “Ma oggi no!”. “E’ tutto diverso, vero ragionier Ugo?!”.

Chi parla?. Qualche volta aveva sentito parlare cani, cavalli al

circo quello vicino al Colosseo, sì, quello era il migliore! Ma

2.000 lire che parlavano non gli erano mai capitate a lui, forse

era colpa della Zecca, ma sì oggi non gli importava di niente.

Voleva gridare al mondo che lui ragionier Giovanni esisteva!

Forse era il profumo o forse l’aria fresca ma lui, Ugo, le

sentiva parlare, loro, le duemila lire, sì, oggi poteva!

Ancora due passi ed era lì alla fermata che lo aspettava,

il 143, con le porte aperte.  La signora con il cactus era lì che

lo aspettava. Ne aveva sentito parlare. Era l’unico metodo per

stare comodi sull’autobus soprattutto sul 143. Ma non gli era

mai capitato.

Le felci gli piacevano fin da piccolo, la sua stanza ne era

piena, ma i cactus proprio non gli piacevano! Ma oggi era

diverso e sorrideva e gli piaceva sorridere, a lui serio ed

irreprensibile ragioniere Ugo Giovanni impiegato di VI

categoria.

Una volta una scatola di cioccolattini, sì, così si diceva a

Napoli con due t, l’aveva avuta. Sì!
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Una volta un’impresa gli aveva chiesto a lui, Ugo

dell’ufficio appalti 3° piano del Ministero delle Finanze, di

portare a termine una pratica. “Per favore, Ugo, ragioniere,

ma come si chiama ragionier......?”.”Giovanni di cognome?

Che strano! Ma si sa la vita è strana!”. ”Abbiamo bisogno dei

soldi, è Natale o quasi, e dobbiamo pagare i dipendenti, sì

anche loro debbono vivere!”. “Be’, certo dottor  Marino, ma

lei è l’amministratore?”. “Allora un po’ di celerità e noi le

saremo grati ragioniere!”. ”No! Soldi non ne posso prendere

dopo tanti anni di onorato servizio, lei mi capisce dottore. Sa,

mi piacciono i baci Perugina!”. “A mia moglie li regalo

sempre per S. Valentino!”.

“Ugo, ma che dici! I cioccolattini, tu e la tua mania di

Napoli”. “Da quando hai ricevuto la cartolina di Ruggero, il

collega andato in pensione, non te la sei levata più quella

voglia di andare lì a coltivare felci in una villetta a Posillipo!”

“Ma proprio a Posillipo! Non ti basta una zona più alla mano,

che so io più popolare?”.  “Tu sei un ragioniere, Ugo,

ragionier Giovanni, proprio non te lo vuoi mettere in

testa?”diceva il collega Paolo.

La scatola di cioccolattini, sì, a lui piaceva chiamarli

così, arrivò il giorno dopo. Che bel fiocco! Tutto rosso, il

colore preferito di Evelina. Che vita grama per lei con una

persona grama! Però quel giorno a teatro! Il dottor Marino

l’aveva salutato con rispetto ed il baciamano era piaciuto a
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sua moglie. ”Ugo, tu sei proprio un ragioniere, tu ed i tuoi

conti, però le donne sì che le sa trattare  il dottor Farina!”. E

lui, Ugo, sorrideva, sorrideva, sì, perché quel giorno era

felice.

“Lindor, i baci Perugina erano finiti”, così diceva il

biglietto. Piacevano a Cristina, a lei la cioccolatta al latte, così

si diceva a Napoli, piaceva. Se ne mangiava a ciotolate

davanti alla televisione e senza finire i compiti! Era la

dannazione di sua madre la signora Giovanni. Ma a lui, Ugo,

piaceva il  carattere e la voglia di vivere di sua figlia. Le

voleva bene! E quando poteva l’accompagnava alla fermata

del 150, tre fermate per arrivare a scuola. Nel suo giubbotto

rosso ed i capelli al vento, sì il vento batteva sempre la

fermata del 150, gli ricordava Evelina da giovane nella sua

gonna corta, con le gambe abbronzate.

A sua madre non era mai piaciuta Evelina. “Con lei non

avrai mai futuro! Non diventerai mai impiegato!” diceva. E

lui scendeva le scale e salutava, salutava tutti lui per le scale.

“Piazza della Giovinezza, ultima fermata”. Che voce

quel conducente! Lui non l’aveva mai avuta una voce così ma

oggi era diverso!

“Arrivederci!”. Gli sgorgò dalla gola con sincerità e

forza quella parola! Oggi, sì! Era proprio un altra giornata!

“Arrivederci ragioniere!” disse il conducente tra i baffi con un

sorriso. Era la prima volta che lo salutava, il conducente, ma
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oggi, sì, era successo. “Arrivederci!”. Una nuova forza sentiva

nella sua voce.

Quando al teatro con Evelina diceva, “bravi, bene. bis!”

non usciva mai così forte, la sua voce, sua, di Giovanni il

ragioniere.

Ma oggi no! Era forte, almeno come quella del

conducente, lei, la sua voce. Arrivederci disse fra sé e sé,

Ugo, il ragioniere di VI qualifica funzionale del Ministero

delle Finanze.

Trent’anni di onorato servizio, mai un urlo, uno screzio.

Paolo gli diceva sempre: “Ugo la vita è dura ma almeno una

vacanza tu ed Evelina soli, Cristina da tua madre, potreste

prendervela!”. Lui lo guardava e lavorava. Sì, gli sarebbe

piaciuto!

“Buongiorno ragioniere!” lo salutò l’usciere. Non

ragionier Giovanni come al solito. Sì, oggi è un altro giorno

caro Ugo ti voglio bene, disse a sé stesso.

Si sedette al suo tavolo, il tavolo del ragionier Ugo, Ugo

Giovanni. “Buongiorno ragioniere, un po’ più veloce quella

pratica, sa i dipendenti bisogna pagarli!”. “Le saremo grati”.

“I baci Perugina stavolta ragionier Giovanni ci sono, non si

preoccupi!”. ”Ma com’è strano il suo cognome! Ma si sa la

vita è strana!”.



apologos - www.isogninelcassetto.it Racconto di Marco Ulianich

12

Lui, Ugo, ragionier Giovanni VI qualifica Ministero

delle Finanze Ufficio Appalti 3° piano non rispose ed ordinò

un caffè per lui e per Paolo, giusto duemila lire.

Sì, oggi era un’altra giornata, una di quelle belle.

--
Ogni riferimento a cose e persone è puramente casuale.
Il personaggio non coinvolge nessuna delle persone da me conosciute.
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