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Ragionier Ugo Giovanni
Ministero delle Finanze

Dopo aver superato lo sbarramento delle guardie al
piano terra, il Ragionier Ugo Giovanni s’infildo di corsa
nell’ascensore meta pieno e meta vuoto salutando ansimante i

colleghi con deferenza.

Si, proprio cosi si chiamava, il ragioniere, Ugo di
nome e Giovanni di cognome. Persona grama, il cognome
gramo al suo pari. Gliel’aveva insegnato la vita e le decine di
persone che incontrava ogni giorno. Gli dicevano “Rag. Ugo”

e lui sempre li a chiarire, a sottolineare “mi chiamo Ugo di
nome e Giovanni di cognome”. Lui I’aveva capito, ormai, che
la vita era grama ma la viveva cosi: con il nome ed il
cognome. “Ugo!” “Giovanni!” “Ragionier Ugo”, “Ragionier

'7’

Giovanni!”, cosi lo chiamavano e le giornate passavano cosi,
senz’infamia e senza lode. A dire il vero con la gestione delle
pratica “Pali Siderurgica s.r.l.” una lode I’aveva avuta, lui. Si
proprio lui il Ragionier Ugo Giovanni. Un giorno aveva
ricevuto una lettera con tanto di timbro: Ministero delle

Finanze Direzione Generale P.zza della Concordia Roma. Lui,
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quel giorno era uscito di casa senza impermeabile. Che acqua,
quanta gente, che traffico! E poi, dopo la corsa in mezzo a
tutti quei colori, sembrava il mercatino di Porta Portese,

finalmente eccola la mia scrivania, pensava.

Il suo collega Paolo, Paolo Franzoni, dopo il caffe gli
porse la busta. Un tuffo al cuore lo colse immediatamente a
lui, grigio impiegato del Ministero delle Finanze Rag. Ugo
Giovanni. Se la gir9, la busta, cercando un appiglio per sedare
la sua emozione che lo portava giu e su, su e giu proprio come
un ascensore. Eccola li, cos’era? Un trasferimento, una
promozione? No, una lode, doveva essere una lode, ne era
sicuro. Paolo glielo diceva sempre “Ugo”, “Giovanni,
Ragionier Ugo Giovanni” diceva, facendo eco alle persone
che incontrava ogni giorno, tu sei un ragioniere veditene bene
la vita tua ¢ questa qui: le pratiche , la casa, la famiglia!”. Lui,
Ugo sapeva che la sua vita era poco piu di cid’ che aveva
detto il suo amico ma non si arrendeva alla vita grama, lui
persona grama. Non voleva! Qualche volta si svegliava la
notte ed urlava: “No!”, “Non voglio!”. Non voglio finire cosi
pensava, io, ragioniere Giovanni impiegato di VI qualifica
funzionale del Ministero delle Finanze, trent’anni di onorata
carriera. La vita era qualcos’altro, doveva esserlo! Un giorno
quando sua moglie Evelina, Evelina Giovanni anche lei, era
andata in vacanza con la figlia di 15 anni, Cristina, al mare.
Lui, ragioniere, si era concesso qualche sfizio, cosi li

chiamava, lui di Roma con madre di Ravenna e padre veneto,
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un cappello nuovo ed un profumo. Poco gli permetteva il suo
stipendio di 1.580.000 lire lorde al mese pace al suo
commercialista che era sempre capace di spillargli 200.000
lire, non si sa come con uno stipendio cosi lieve. Poche lire
per poche esigenze tranne lo zainetto per la figlia ed il vestito
per le feste con le amiche e poco altro. Eppure da quei pochi
soldi usciva sempre cio che gli serviva per vivere, anzi, per
sopravvivere. Quel giorno, Ugo, Giovanni di cognome usci
con I’intento di comprarsi qualcosa. Le 100.000 lire che aveva
in tasca erano li bell’e pronte nel suo portafoglio, si
portafoglio perché piu di una carta da 100.000 lire non la
portava mai, lui, il ragionier Ugo, ben piegate per essere

spese.

Chiamavano, chiamavano e chiedevano di finire in altre
mani per lo sfizio di lui, di Ugo. Dopo una lunga colazione,
ebbene si le trasmissioni di inglese lo avevano segnato da
allora solo english breakfast, esce, lui il ragioniere di nome e
di fatto. Il negozio si appoggiava ad angolo, si era proprio
appoggiato, su via Santippe dove passava il 161. Dopo un

attimo di esitazione, lo zainetto poteva attendere, entro.

Un’occhiata in giro ed era li, il cappello nuovo nero, con
un nastro grigio chiaro tutt’intorno, che lo aspettava. Un
cenno di saluto a Giovanni, ma di nome, un’indicazione con il
dito e le 100.000 erano in altre mani. Scricchiolavano nelle

mani di Giovanni, di nome ma solo di nome, ¢ si cambiavano
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in quattro diecimila lire. Quarantamila lire questo il resto da
spendere nella sua giornata di sfizi. Lo diceva sempre la
televisione, ormai si diceva sfizio, era 1’espressione ufficiale

del linguaggio corrente.

Uscito dal negozio 1’arancione del 161 lo colpisce,
I’aveva perso! Dopo tanti anni di onorato servizio, Ugo, un
ritardo se lo poteva concedere, lo sfizio lo chiamava. Aveva
ancora 40.000 lire nella tasca, quella dell’orologio da
taschino, che chiamavano e chiamavano “Ugo”, “Ugo
Giovanni fai i conti con noi”, “Un altro sfizio, solo un altro!”.
Lui, si calca il cappello in testa, il ragioniere, lo portava solo

lui 1i, al terzo piano.

Ed ora? Chiamavano, chiamavano le quattro carte da
diecimila e piu chiamavano piu lui si calcava il cappello in
testa, si, sulla testa di Ugo il ragionier Giovanni. Quattro
passi, si, far0 quattro passi e prendero il 143, pensava Ugo,
che da Piazza Repubblica I’avrebbe portato all’entrata laterale
del Ministero. “Ed ora via!” disse a s¢ stesso, Ugo. Si sentiva
forte quel giorno aveva fatto qualcosa per s¢ stesso lui,

sempre dedito agli altri e mai si guardava allo specchio.

Un giorno nel bagno, non quello del 3° piano troppo
sporco anche per lui ragionier Ugo, al 2° piano gli avevano
fatto un dispetto. Cosi lo chiamava, si, un dispetto! Avevano
scritto, non so chi fosse forse una collega, con il rossetto, beh’

perché no, “ Ugo ragionier Giovanni sei bello”. Lui non si
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montava mai la testa, I’encomio di tempo prima non lo aveva
montato, € con un sorriso si asciugo le mani all” asciugamani
di carta. “Sono io! Ugo ragioniere, una figlia di 12 anni”,

erano tre anni prima, “agli ordini!”.

Sua madre lo comandava a bacchetta anche se non lo
aveva mai picchiato a lui, Ugo. “Ugo” diceva, “vammi a
prendere il latte che quello UHT ¢ finito!”. Lui, Ugo, ben
educato, lo diceva anche Troisi, prendeva il giubbotto ed il
cappello. Un vecchio cappello di feltro, ma bello, quant’era
bello il suo cappello! Scendeva le scale con calma assorto in
s¢ stesso e salutava. Si, lui salutava tutti: la signora del 2°
piano ed il portiere. Gli altri non li incontrava mai, lui, Ugo.
Pochi passi ed il latte era li, nella busta che portava al 3°
piano, che diceva “Ugo”, “Ugo Giovanni!” e lui “si sono 10”,
pensava tra s¢ e s€. Una carezza e li il latte ribolliva sul fuoco,
“bravo Ugo”, diceva la mamma, “sei bravo! Da grande farai il

ragioniere!”.

Di piu non poteva permettersi, lui, Ugo, con il padre
ferroviere in pensione ed una sorella sposata in Germania. “I
libri costano e papa non si pud permettere di mandarti

all’Universita e poi studiare troppo fa male!”.
Si, un paio di passi a piedi mi faranno bene. Oggi, poi, ¢
una bella giornata! Oggi si cambia, si, si cambia.

Vetrine, negozi ¢ tutto li che lo aspetta per riempire di

luci e colori, ¢ gia Natale e la tredicesima poi, i pensieri di
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Ugo ragionier Giovanni. “Ragioniere!”. La figlia del
tabaccaio gli corse incontro. "Ha dimenticato il resto di ieri,
certo che ¢ proprio sbadato Ugo, ragionier Giovanni!”. E lui
prese 1 pochi spiccioli da quella mano diciottenne, sembrava

sua figlia, e sorrise chissa perche.

Una volta, ma era passato tanto tempo, si era divertito al
teatro. Il suo dirigente aveva avuto dei biglietti € non poteva
andarci. “Sa, ragionier Ugo”, lo faceva per fargli dispetto a
chiamarlo cosi tutti i giorni, “non posso andarci perché mia
moglie ¢ influenzata!”. “Sa, Ugo, ragioniere, sono i biglietti
che mi da’ la Mauro s.r.l. quella degli appalti per gli
elaboratori elettronici, € non posso rifiutare, almeno il
teatro!”. ”Lei dice sono Giovanni, Ugo Giovanni, ragioniere
al 3° piano e saluta il dottor Farina della Mauro s.r.l.. Un
sorriso e ci porta la signora al teatro, una volta, ce n’¢
bisogno!”. Le donne le sa trattare lui, il dottor Massa,
dirigente del 3° piano. “Grazie, grazie dottore!”. E se ne va
lui, Ugo, sorridendo chissa perché, oggi c’era Juventus-Ajax.
Fu una bella serata per lui, ragionier Ugo, nessuno lo chiamo

ragioniere e fu contento.
Era contento! Ugo volava ed i suoi passi anch’essi con
lui.

Ancora, aveva quarantamila lire da spendere che lo
chiamavano. "Ugo”, “ragionier Giovanni ancora uno sfizio!”.

E lui, si, perché no oggi tocca a me.
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Trentottomilalire tanto costava Arrogance pour Homme,
lui che di arrogante non aveva niente, il francese pero un po’

lo capiva.

Un altro bel respiro e sono di nuovo all’aria aperta! I
bambini giocano, il prato ¢ sempre quello lungo Corso Pio
XII. “Ma oggi no!”. “E’ tutto diverso, vero ragionier Ugo?!”.
Chi parla?. Qualche volta aveva sentito parlare cani, cavalli al
circo quello vicino al Colosseo, si, quello era il migliore! Ma
2.000 lire che parlavano non gli erano mai capitate a lui, forse
era colpa della Zecca, ma si oggi non gli importava di niente.
Voleva gridare al mondo che lui ragionier Giovanni esisteval!

Forse era il profumo o forse 1’aria fresca ma lui, Ugo, le

sentiva parlare, loro, le duemila lire, si, oggi poteva!

Ancora due passi ed era li alla fermata che lo aspettava,
il 143, con le porte aperte. La signora con il cactus era li che
lo aspettava. Ne aveva sentito parlare. Era I’unico metodo per
stare comodi sull’autobus soprattutto sul 143. Ma non gli era

mai capitato.

Le felci gli piacevano fin da piccolo, la sua stanza ne era
piena, ma i cactus proprio non gli piacevano! Ma oggi era
diverso e sorrideva e gli piaceva sorridere, a lui serio ed
irreprensibile ragioniere Ugo Giovanni impiegato di VI

categoria.

Una volta una scatola di cioccolattini, si, cosi si diceva a

Napoli con due t, ’aveva avuta. Si!
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Una volta un’impresa gli aveva chiesto a lui, Ugo
dell’ufficio appalti 3° piano del Ministero delle Finanze, di
portare a termine una pratica. “Per favore, Ugo, ragioniere,
ma come si chiama ragionier......?".”Giovanni di cognome?
Che strano! Ma si sa la vita ¢ strana!”. ”Abbiamo bisogno dei
soldi, ¢ Natale o quasi, e dobbiamo pagare i dipendenti, si
anche loro debbono vivere!”. “Be’, certo dottor Marino, ma
lei ¢ ’amministratore?”. “Allora un po’ di celerita e noi le
saremo grati ragioniere!”. ”No! Soldi non ne posso prendere
dopo tanti anni di onorato servizio, lei mi capisce dottore. Sa,
mi piacciono i baci Perugina!”. “A mia moglie li regalo

sempre per S. Valentino!”.

“Ugo, ma che dici! I cioccolattini, tu e la tua mania di
Napoli”. “Da quando hai ricevuto la cartolina di Ruggero, il
collega andato in pensione, non te la sei levata piu quella
voglia di andare li a coltivare felci in una villetta a Posillipo!”
“Ma proprio a Posillipo! Non ti basta una zona piu alla mano,
che so 10 piu popolare?”. “Tu sei un ragioniere, Ugo,
ragionier Giovanni, proprio non te lo vuoi mettere in

testa?”diceva il collega Paolo.

La scatola di cioccolattini, si, a lui piaceva chiamarli
cosi, arrivd il giorno dopo. Che bel fiocco! Tutto rosso, il
colore preferito di Evelina. Che vita grama per lei con una
persona grama! Perd quel giorno a teatro! 11 dottor Marino

I’aveva salutato con rispetto ed il baciamano era piaciuto a
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sua moglie. "Ugo, tu sei proprio un ragioniere, tu ed i tuoi
conti, perd le donne si che le sa trattare il dottor Farina!”. E
lui, Ugo, sorrideva, sorrideva, si, perché quel giorno era

felice.

“Lindor, 1 baci Perugina erano finiti”, cosi diceva il
biglietto. Piacevano a Cristina, a lei la cioccolatta al latte, cosi
si diceva a Napoli, piaceva. Se ne mangiava a ciotolate
davanti alla televisione e senza finire i compiti! Era la
dannazione di sua madre la signora Giovanni. Ma a lui, Ugo,
piaceva il carattere e la voglia di vivere di sua figlia. Le
voleva bene! E quando poteva 1’accompagnava alla fermata
del 150, tre fermate per arrivare a scuola. Nel suo giubbotto
rosso ed i capelli al vento, si il vento batteva sempre la
fermata del 150, gli ricordava Evelina da giovane nella sua

gonna corta, con le gambe abbronzate.

A sua madre non era mai piaciuta Evelina. “Con lei non
avrai mai futuro! Non diventerai mai impiegato!” diceva. E

lui scendeva le scale e salutava, salutava tutti lui per le scale.

“Piazza della Giovinezza, ultima fermata”. Che voce
quel conducente! Lui non I’aveva mai avuta una voce cosi ma

oggi era diverso!

“Arrivederci!”. Gli sgorgo dalla gola con sincerita e
forza quella parola! Oggi, si! Era proprio un altra giornata!
“Arrivederci ragioniere!” disse il conducente tra i baffi con un

sorriso. Era la prima volta che lo salutava, il conducente, ma

10
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oggi, si, era successo. “Arrivederci!”. Una nuova forza sentiva

nella sua voce.

Quando al teatro con Evelina diceva, “bravi, bene. bis!”
non usciva mai cosi forte, la sua voce, sua, di Giovanni il

ragioniere.

Ma oggi no! Era forte, almeno come quella del
conducente, lei, la sua voce. Arrivederci disse fra sé e sé,
Ugo, il ragioniere di VI qualifica funzionale del Ministero

delle Finanze.

Trent’anni di onorato servizio, mai un urlo, uno screzio.
Paolo gli diceva sempre: “Ugo la vita ¢ dura ma almeno una
vacanza tu ed Evelina soli, Cristina da tua madre, potreste
prendervela!”. Lui lo guardava e lavorava. Si, gli sarebbe

piaciuto!

“Buongiorno ragioniere!” lo salutd [’usciere. Non
ragionier Giovanni come al solito. Si, oggi ¢ un altro giorno

caro Ugo ti voglio bene, disse a sé stesso.

Si sedette al suo tavolo, il tavolo del ragionier Ugo, Ugo
Giovanni. “Buongiorno ragioniere, un po’ piu veloce quella
pratica, sa i dipendenti bisogna pagarli!”. “Le saremo grati”.
“I baci Perugina stavolta ragionier Giovanni ci sono, non si
preoccupi!”. ”Ma com’¢ strano il suo cognome! Ma si sa la

vita € strana!”.

11
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Lui, Ugo, ragionier Giovanni VI qualifica Ministero
delle Finanze Ufficio Appalti 3° piano non rispose ed ordino

un caffe per lui e per Paolo, giusto duemila lire.

Si, oggi era un’altra giornata, una di quelle belle.

Ogni riferimento a cose e persone é puramente casuale.
1l personaggio non coinvolge nessuna delle persone da me conosciute.
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