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L’ottavo giorno
di Indio

Cominciò tutto un banale martedì. Quando si ammalò un bottone nel
suo sangue.

Alois si infilò la camicia, allacciò il polsino e il bottone cadde, lasciando
a perenne ricordo di sé un cippo di cotone bianco.

Non sapendo cucire, cambiò camicia.
Mercoledì toccò alla giacca. La indossò, la fece scivolare sulle spalle,

scosse i polsi per sistemarla e un bottone dorato tintinnò sul pavimento. Era
uno dei tre appesi alla manica destra, ora portatrice di una intollerabile
asimmetria.

Giovedì piovve e toccò allora all'impermeabile. Si ritrovò in mano il
bottone più basso. La sequenza non si arrestò. Colpì i grossi bottoni del loden
blu; quelli, a pressione e indistruttibili, dei jeans americani; gli automatici
dei boxer, perfino.

Il contagio si estese: saltarono i bottoni a clip delle federe, quelli
 del portachiavi di pelle, delle tende a strisce in cucina.

I loro scatti risuonavano come scoppiettii di popcorn nella casa vuota.
"Mi si sta sbottonando la vita", concluse prendendo atto con

amarezza di una situazione che precipitava nel vuoto di un'asola.
"Occorre qualcosa che sia capace di ricucirmela", decise.

Si rivolse alla scrittura e scoprì aveva mani affusolate e dita
danzanti, circondate ognuna da un anello prezioso e l'anulare, magicamente,
da un ditale d'oro.

Lei, la scrittura dolente e scintillante, infilò il filo di cotone
nell'ago con la sicurezza di un arciere e conficcò, uno dopo l'altro, i bottoni
al loro posto, rendendoli forti di una nuova sicurezza, che si propagava ad
abiti, tendaggi, alla stessa persona di lui.
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Si trovò ristabilizzato. L'unica cosa difficile da controllare era il suo
cuore. Innamorato della vita, batteva scomposto, minacciando di sfilarsi dal
suo alveo.

Le chiese di nuovo aiuto, dichiarandole il suo amore.
Lei, la scrittura compassionevole, risolse anche quel problema, infilando

a tutti noi che l'abbiamo letto un ago nel petto.

Ci sono persone come noi che hanno notti senza sogni e ci persone
come Alois che hanno sogni senza più notti.

Non so dove vanno le persone che muoiono, so però cosa lasciano.

Indio
gerardo_spagnuolo@fastwebnet.it
www.gerardospagnuolo.com

L’ottavo giorno
di Indio
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Un tempo lontano
di Colas

Un tempo lontano, ma neppure così lontano, un ragazzo dai fili d'oro
tra i capelli -avrà superato da poco i vent'anni- raccolse lungo la strada, giorno
dopo giorno, mese dopo mese, anno dopo anno, le lacrime e i sorrisi delle
vite conosciute e sconosciute. Li setacciò e ciò che rimase furono parole.

Cucì un sacchetto con alcuni di quei fili d'oro presi in prestito
ai capelli, vi pose le parole e lo fermò all'interno dalla  camicia vicino al
cuore. Quasi subito le poche parole rubate all'alfabeto della vita cominciarono
a trasformarsi in una scrittura sottile e trasparente.

Il ragazzo mostrò ben presto al mondo i suoi occhi d'acqua chiara e la
voce profumata di libertà. Contemplò città, vide albe e tramonti, percorse la
terra in tutte le sue longitudini, camminò attraverso grattacieli d'acciaio e
scese in metropolitane puzzolenti, valicò fiumi e torrenti, solcò mari profondi.
Il suono delle parole custodite nel sacchetto vicino al cuore accompagnava
sempre il suo andare. Le genti erano troppo impegnate però, e non si sono
accorte di lui, del ragazzo dal viso affilato e dai fili d'oro tra i capelli che
passava, non lo vedevano guardare nel cuore e dentro l'anima, e intorno a lui
favevano infamia delle sue ferite aperte.

Finché un giorno, al crepuscolo, sotto un tenero cielo egli arrestò i suoi
passi; le parole custodite amorevolmente dentro al sacchetto presero a parlare
alla luna nascente con voce indebolita dal dolore e dalla sofferenza. Allora
il ragazzo -sulla punta del mento e sulle mascelle, appena un accenno di
barba- scavò con le bianche mani affusolate la dura terra in cinque punti
diversi disposti a cerchio, li rese soffici, e urlò al vento il suo segreto. Poi si
tolse dal cuore il sacchetto, ne cavò le parole, e una ad una le pose nelle
cinque buche ancora tiepide e odorose di vita. Un fremito di passione percorse
in lungo e in largo quel luogo e, come d'incanto, la luna dondolò.

Quindi il ragazzo dai fili d'oro tra i capelli rimase ignudo, incrociò
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gambe e braccia, chinò il capo e cominciò a rotolare in cerchi sempre più
ampi accompagnato da parole arcane. Solo all'alba si fermò. All'improvviso
come d'incanto dispiegò le membra, si allungò e allargò smisuratamente, poi
divenne sottile, sempre più sottile, andando a ricoprire con un velo sublime
di sudore e amore il luogo incantato della scrittura.

Laggiù… racconti vibranti e lucenti, come tenui fili d'oro intrecciati si
alzarono al cielo dal luogo dove le parole erano state poste. Lì sarebbe nato
il tempio. In esso sarebbe stato custodito per l'eternità il segreto sorretto dalla
terra, carezzato dal vento, nutrito dall'acqua, scaldato dal sole, amato dalla
luna.

colas
redazione@isogninelcassetto.it

Un tempo lontano
di Colas
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Il ragazzo
di Guido Siragusa

Quel giorno per una forma di trasgressione inconsapevole, egli sceglie
come luogo per una passeggiata quel posto lontano. Il cimitero.

Lo sceglie come voluttuosa attrazione tra amore e morte.
L'intima unione tra Eros e Thanatos si compie nella morte -egli ha

scritto in uno dei suoi racconti- paradiso degli amori terreni impossibili, cui
gli amanti confidano il loro destino.

Passeggia lentamente, trascinando il proprio corpo, come se indugiando
in quel modo nel concedersi alla strada lo facesse stare meglio nei suoi
pensieri. Passo dopo l'altro. In fondo, si dirà quel ragazzo poco più che
ventenne, c'è nessuno che lo aspetta là dove sta andando, nessuno che possa
offendersi del suo ritardo né se strada facendo cambiasse idea o destinazione
e riprendesse la via del ritorno.

Egli a tratti si ferma, a volte sorride. Un intreccio di attimi e di pause
interminabili, nei quali il mondo ruota intorno. Ed egli galleggia sospeso,
dimenticando in quegli attimi rubati al tempo ciò che si nasconde nel suo
animo di giovane solitario.

In fondo, si dirà per la seconda volta in pochissimo tempo, c'è
nessuno che lo aspetta, né là dove sta andando ma neppure a casa dove non
vuole tornare. Del resto egli sa che la cosa più importante per andare avanti
è ritrovare fiducia nell'oblio, ritrovare quella sottile linea immaginaria che
sembra proteggerlo da ogni possibile forma di male terreno.

Tutt'a un tratto, egli si rende conto come per incanto che è una
fresca giornata primaverile; si rende conto alzando per un attimo la testa
che tiene china sulla strada, camminando schivando i sassi del viottolo.

Ci sono tante cose che si potrebbero raccontare su questo ragazzo poco
più che ventenne, troppo bello per non insinuare un minimo senso di desiderio:
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invidia per il maschio, voglia di possederlo per la femmina. In questo
strano pomeriggio ormai giunto alla fine, in questo cimitero in cui sta
entrando ora, nella città che un tempo era anche sua.

Questo ragazzo così fragile, mezzo curvo per i suoi pensieri, che
vagano raminghi nella sua mente com'egli adesso vaga ramingo per questi
luoghi che si fanno man mano più estranei ai suoi occhi.

Il cimitero ha le sembianze di un cimitero di paese. I confini sono
demarcati, alla destra per chi entra ma alla sinistra da dove lo sto osservando,
dal filare di cipressi che si stagliano in fila indiana verso il cielo al crepuscolo.
Lungo questa linea, orizzontalmente estesa dal cancello in ferro battuto
dell'ingresso fino in fondo alla chiesetta in mattoni rossi, da dove mi metto
a spiarlo, lungo questa linea egli procede lento e assorto tra l'ingarbugliamento
dei suoi pensieri, densi di nebbia, di alcune birre e di molta solitudine.

Adesso allungo il collo per spiarlo meglio. Ed egli si accende una
sigaretta. Istintivamente è attratto dalla mano, la sua. Poi sospira. Dopo
si guarda attorno come se vedesse niente, nessuno.

Ci sono tante cose che si potrebbero dire su questo ragazzo, continuo
a ripetermi mentalmente nella mia assoluta immobilità di osservatore
distaccato. Tante cose. Però adesso preferisco spiarlo in silenzio, laggiù vicino
alla tomba senza lapide, dove egli si è accovacciato a terra, mentre fuma.
Fuma e si guarda attorno, facendo attenzione a non respirare troppo forte per
non rompere il silenzio che lo avvolge. Un silenzio sufficiente e assoluto per
risparmiare a chiunque ogni parola, ogni pensiero. Persino a lui. Bello e poco
più che ventenne, avulso da confronti.

Esiste -questo ragazzo- o lo sto inventando? Conscio del presentimento
che sono prigioniero della mia assurda invenzione, e stupidamente reale al

Il ragazzo
di Guido Siragusa
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tempo stesso, che ora sto vivendo sulla mia pelle mentre invento, non lasciando
spazio alcuno per altre fughe; come andare incontro a questo ragazzo,
sedermi di fronte a lui e parlargli guardandolo ben dentro agli occhi.
O forse solo fissarlo senza pudori, oppure offrirgli un frenetico joint e fumarcelo
insieme, laggiù nel fango del cimitero, seduti sulla lastra di quella tomba
consunta dal tempo.

Amare il proprio io nell'altro a volte ci condanna, mi dico. Ma quando
questo ragazzo arma parole che giungono fino a me in frammenti scagliati
attraverso lo spazio che ci separa, in forma così luminosa che rischia di
accecare anche me… Quando tutto questo avviene come sta avvenendo, a
volte i corpi desiderano toccarsi perché le menti volino insieme al di là della
linea dell'orizzonte, anche se non si percepisce, anche se non è chiaramente
visibile. Guardarsi allora è come accettare di riconoscersi, o forse è riconoscersi.
         E' come farlo allo specchio - forse infranto, scomposto in tanti piccoli
frammenti deformanti che possono ferire - e contemplarci disarmati, complici,
abbandonati, pungenti, severi… come compagni.

Forse per questo esito e indugio a lungo, per il timore compassionevole
di essere in grado di comprendere il verbo di tali abissi colonizzati, la voce
roca di questo ragazzo più grande contro il rumore assordante del mondo…

Ma adesso, mentre lo sto guardando così con insistenza, sento nella
mia fragilità di sedicenne quello che lui stesso sente e nel medesimo
istante, per un attimo, vedo ciò che a malapena sta per disegnarsi. E ho paura.

Guido Siragusa
redazione@isogninelcassetto.it

Il ragazzo
di Guido Siragusa


