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L’ ottavo giorno
di Indio

Comincio tutto un banale martedi. Quando si ammalo un bottone nel
SUO sangue.

Aloisg infilo lacamicia, dlaccio il polsino eil bottone cadde, lasciando
aperennericordo di sé un cippo di cotone bianco.

Non sapendo cucire, cambio camicia.

Mercoledi tocco alagiacca. Laindosso, lafece scivolare sulle spalle,
scosse i polsi per sistemarla e un bottone dorato tintinno sul pavimento. Era
uno dei tre appesi alla manica destra, ora portatrice di una intollerabile
asimmetria.

Giovedi piovve e tocco aloraal'impermeabile. Si ritrovo in mano il
bottone pit basso. La sequenzanon s arresto. Colpi i grossi bottoni del loden
blu; quelli, a pressione e indistruttibili, dei jeans americani; gli automatici
dei boxer, perfino.

Il contagio si estese: saltarono i bottoni a clip delle federe, quelli
del portachiavi di pelle, delle tende a strisce in cucina.

| loro scatti risuonavano come scoppiettii di popcorn nella casa vuota

"Mi si sta sbottonando la vita", concluse prendendo atto con
amarezza di una situazione che precipitava nel vuoto di un'asola.

"Occorre qualcosa che sia capace di ricucirmela’, decise.

Si rivolse alla scrittura e scopri aveva mani affusolate e dita
danzanti, circondate ognuna da un anello prezioso e |'anulare, magicamente,
daun ditale d'oro.

Lei, la scrittura dolente e scintillante, infilo il filo di cotone
nell'ago con la sicurezza di un arciere e conficco, uno dopo I'altro, i bottoni
al loro posto, rendendoli forti di una nuova sicurezza, che si propagava ad
abiti, tendaggi, alla stessa personadi lui.
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Si trovo ristabilizzato. L'unica cosa difficile da controllare era il suo
cuore. Innamorato dellavita, batteva scomposto, minacciando di sfilarsi dal
suo alveo.

L e chiese di nuovo aiuto, dichiarandole il suo amore.

Lei, lascrittura compassionevole, risolse anche quel problema, infilando
atutti noi che |'abbiamo letto un ago nel petto.

Ci sono persone come noi che hanno notti senza sogni e ci persone
come Alois che hanno sogni senza piu notti.
Non so dove vanno |e persone che muoiono, so pero cosa lasciano.

Indio
gerardo_spagnuol o@fastwebnet.it
www.gerardospagnuolo.com

apologos - www.isogninel cassetto.it 4 Tre racconti, un amico




La collana
di narrativa

Un tempo lontano
di Colas

Un tempo lontano, ma neppure cosi lontano, un ragazzo dai fili d'oro
trai capelli -avra superato dapoco i vent'anni- raccolse lungo la strada, giorno
dopo giorno, mese dopo mese, anno dopo anno, le lacrime e sorrisi delle
vite conosciute e sconosciute. Li setaccio e cio che rimase furono parole.

Cuci un sacchetto con alcuni di quei fili d'oro presi in prestito
ai capelli, vi pose le parole e lo fermo all'interno dalla camicia vicino al
cuore. Quas subito le poche parole rubate al'alfabeto della vitacominciarono
atrasformars in una scrittura sottile e trasparente.

Il ragazzo mostro ben presto a mondo i suoi occhi d'acquachiaraela
voce profumata di liberta. Contempl 0 citta, vide albe e tramonti, percorse la
terrain tutte le sue longitudini, cammino attraverso grattacieli d'acciaio e
scese in metropolitane puzzolenti, valico fiumi etorrenti, solco mari profondi.
Il suono delle parole custodite nel sacchetto vicino a cuore accompagnava
sempre il suo andare. Le genti erano troppo impegnate pero, e non si sono
accorte di lui, del ragazzo dal viso affilato e dai fili d'oro trai capelli che
passava, non |o vedevano guardare nel cuore e dentro I'anima, e intorno a lui
favevano infamia delle sue ferite aperte.

Finché un giorno, al crepuscolo, sotto un tenero cielo egli arresto i suoi
passi; le parole custodite amorevolmente dentro al sacchetto presero aparlare
allaluna nascente con voce indebolita dal dolore e dalla sofferenza. Allora
Il ragazzo -sulla punta del mento e sulle mascelle, appena un accenno di
barba- scavo con le bianche mani affusolate la dura terra in cinque punti
diversi disposti acerchio, li rese soffici, e urlo a vento il suo segreto. Poi si
tolse dal cuore il sacchetto, ne cavo le parole, e una ad una le pose nelle
cingue buche ancoratiepide e odorose di vita. Un fremito di passione percorse
inlungo ein largo quel luogo e, come d'incanto, la luna dondol .

Quindi il ragazzo dai fili d'oro trai capelli rimase ignudo, incrocio
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gambe e braccia, chind il capo e comincio arotolare in cerchi sempre piu
ampi accompagnato da parole arcane. Solo al'aba s fermo. All'improvviso
come d'incanto dispiego le membra, si allungo e allargd smisuratamente, poi
divenne sottile, sempre piu sottile, andando aricoprire con un velo sublime
di sudore e amore il luogo incantato della scrittura.

Laggiu... racconti vibranti e lucenti, come tenui fili d'oro intrecciati si
alzarono al cielo dal luogo dove le parole erano state poste. Li sarebbe nato
il tempio. In sarebbe stato custodito per I'eternitail segreto sorretto dalla
terra, carezzato dal vento, nutrito dall'acqua, scaldato dal sole, amato dalla
luna.

colas
redazi one@i sogninel cassetto.it
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|l ragazzo
di Guido Siragusa

Quel giorno per unaformadi trasgressione inconsapevole, egli sceglie
come luogo per una passeggiata quel posto lontano. Il cimitero.

L o sceglie come voluttuosa attrazione tra amore e morte.

L'intima unione tra Eros e Thanatos si compie nella morte -egli ha
scritto in uno dei suoi racconti- paradiso degli amori terreni impossibili, cui
gli amanti confidano il loro destino.

Passeggia lentamente, trascinando il proprio corpo, come se indugiando
in quel modo nel concedersi alla strada lo facesse stare meglio nei suoi
pensieri. Passo dopo I'altro. In fondo, si dira quel ragazzo poco piu che
ventenne, c'e hessuno che |o aspetta la dove sta andando, nessuno che possa
offendersi del suo ritardo né se strada facendo cambiasse idea 0 destinazione
eriprendesse laviadel ritorno.

Egli atratti si ferma, avolte sorride. Un intreccio di attimi e di pause
interminabili, nei quali il mondo ruota intorno. Ed egli galleggia sospeso,
dimenticando in quegli attimi rubati a tempo cio che si nasconde nel suo
animo di giovane solitario.

In fondo, si dira per la seconda volta in pochissimo tempo, c'e
nessuno che lo aspetta, né la dove sta andando ma neppure a casa dove non
vuoletornare. Del resto egli sa che la cosa piu importante per andare avanti
e ritrovare fiducia nell'oblio, ritrovare quella sottile linea immaginaria che
sembra proteggerlo da ogni possibile formadi male terreno.

Tutt'a un tratto, egli si rende conto come per incanto che e una
fresca giornata primaverile; si rende conto alzando per un attimo la testa
che tiene china sulla strada, camminando schivando i sassi del viottolo.

Ci sono tante cose che s potrebbero raccontare su questo ragazzo poco
pit che ventenne, troppo bello per non insinuare un minimo senso di desiderio:
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invidia per il maschio, voglia di possederlo per la femmina. In questo
strano pomeriggio ormai giunto alla fine, in questo cimitero in cui sta
entrando ora, nella citta che un tempo era anche sua.

Questo ragazzo cosi fragile, mezzo curvo per i suoi pensieri, che
vagano raminghi nella sua mente com'egli adesso vaga ramingo per questi
luoghi che si fanno man mano piu estranei ai suoi occhi.

[l cimitero ha le sembianze di un cimitero di paese. | confini sono
demarcati, alla destra per chi entramaallasinistrada dove lo sto osservando,
dal filaredi cipressi ches staglianoin filaindianaversoil cielo a crepuscolo.
Lungo questa linea, orizzontalmente estesa dal cancello in ferro battuto
dell'ingresso fino in fondo alla chiesetta in mattoni rossi, da dove mi metto
aspiarlo, lungo questalineaegli procede lento e assorto tral'ingarbugliamento
del suoi pensieri, densi di nebbia, di alcune birre e di molta solitudine.

Adesso allungo il collo per spiarlo meglio. Ed egli si accende una
sigaretta. Istintivamente é attratto dalla mano, la sua. Poi sospira. Dopo
Sl guarda attorno come se vedesse niente, nessuno.

Ci sono tante cose che si potrebbero dire su questo ragazzo, continuo
a ripetermi mentalmente nella mia assoluta immobilita di osservatore
distaccato. Tante cose. Pero adesso preferisco spiarlo in silenzio, laggiu vicino
allatomba senza lapide, dove egli si € accovacciato a terra, mentre fuma.
Fuma e s guarda attorno, facendo attenzione a non respirare troppo forte per
non rompere il silenzio chelo avvolge. Un silenzio sufficiente e assoluto per
risparmiare a chiunque ogni parola, ogni pensiero. Persino alui. Bello e poco
piu che ventenne, avulso da confronti.

Esiste -questo ragazzo- o |o sto inventando? Conscio del presentimento
che sono prigioniero della mia assurda invenzione, e stupidamente reale a
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tempo stesso, che ora sto vivendo sulla mia pelle mentre invento, non lasciando
spazio alcuno per altre fughe; come andare incontro a questo ragazzo,
sedermi di fronte a lui e parlargli guardandolo ben dentro agli occhi.
O forse solo fissarlo senza pudori, oppure offrirgli un frenetico joint e fumarcelo
insieme, laggiu nel fango del cimitero, seduti sulla lastra di quella tomba
consunta dal tempo.

Amareil proprio io nell'altro avolte ci condanna, mi dico. Ma quando
guesto ragazzo arma parole che giungono fino a me in frammenti scagliati
attraverso |o spazio che ci separa, in forma cosi luminosa che rischia di
accecare anche me... Quando tutto questo avviene come sta avvenendo, a
voltei corpi desiderano toccars perché le menti volino insieme a di ladella
linea dell'orizzonte, anche se non si percepisce, anche se non € chiaramente
vishile. Guardars alloraé come accettare di riconoscers, o forse é riconoscers.

E' come farlo allo specchio - forse infranto, scomposto in tanti piccoli
frammenti deformanti che possono ferire - e contemplarci disarmati, complici,
abbandonati, pungenti, severi... come compagni.

Forse per questo esito e indugio alungo, per il timore compassionevole
di esserein grado di comprendere il verbo di tali abissi colonizzati, la voce
rocadi questo ragazzo piu grande contro il rumore assordante del mondo...

Ma adesso, mentre o sto guardando cosi con insistenza, sento nella
mia fragilita di sedicenne quello che lui stesso sente e nel medesimo
istante, per un attimo, vedo cio che a malapena sta per disegnarsi. E ho paura.

Guido Siragusa
redazi one@i sogninel cassetto.it
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