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PARTE PRIMA

Prologo

Omini, uno sopra [’altro, destinati ad accendersi e
spegnersi in continuazione, prigionieri nel loro stesso corpo.
Gialli rossi verdi, di tutti i colori.

Ogni tanto un tilt: la guerra.

In piedi a un angolo dell’incrocio della piazza, con la
borsa della spesa in mano, Eugenie attendeva il verde del
semaforo per attraversare la strada. Se il viavai delle auto non
fosse stato cosi intenso, sarebbe passata con il rosso senza
pensarci due volte.

Eugenie teneva il capo inclinato verso il basso, come se
stesse contemplando il suolo. A intervalli irregolari, durante
quell’attesa, sollevava appena la testa controllando se
I’omino rosso s’era spento lasciando il turno a quello verde.

Stava giungendo I’estate, che avrebbe costretto Eugenie
ad indossare i vestiti meno pesanti che aveva. I vestiti che
odiava. Maniche corte e gonne alla coscia non la mettevano

in imbarazzo, ma le disturbava il pensiero di dover mostrare
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agli altri parti del suo corpo che non dovevano necessariamente
rimanere sotto gli occhi di tutti.

Indispensabile, per Eugenie, era avere il volto scoperto, in modo
che chi le parlava poteva guardarla negli occhi o, al limite, leggere le
parole sulle sue labbra, se si trattava di un non udente.

Tutto il resto del corpo, secondo Eugenie, non necessitava d’essere
scoperto.

L’omino verde le segnald via libera ed Eugenie attraverso la strada.

Capitolo 1

Alle sette meno venti la sveglia suono, ricordando ad
Eugenie di dover iniziare un’altra giornata. Dopo aver fatto
colazione, percorse il tragitto di terra bagnata, a causa della
pioggia, per raggiungere la fermata dell’autobus. Arrivo
davanti alla scuola alle otto meno un quarto.

“Ciao Eugenie.” Jessica sorrideva, davanti al cancello.

“Ciao.”

“Hai sentito di stamattina?” Chiese Jessica. Poi, notato lo
sguardo interrogativo di Eugenie, disse: “No, eh? Gia, sei
appena scesa dall’autobus... Abbiamo la prima ora buca. Il
bidello ci ha riferito che il professor Sauro non arriva, perché
sta male o non so cosa.” Le disse. “Si rimane in classe,
quindi. Noi pensavamo di fare un’attivita alternativa, del tipo
analisi del testo di una canzone.”

Eugenie sapeva che, in tal caso, anche se qualcuno ne
avesse approfittato per ripassare qualcosa in modo da riparare
1 voti peggiori in alcune materie, in vista della fine di
quell’anno scolastico, ci sarebbero stati lo stesso i rumoristi
di turno cui non fregava niente di questo. Eugenie non

avrebbe sopportato il clima di disordine che si sarebbe creato,
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quindi decise di dileguarsi dirigendosi verso la biblioteca, che si
trovava dietro la scuola, dall’altra parte della strada.

La biblioteca apriva alle otto e un quarto. Eugenie si appoggio con
una spalla al muro del cortile, di fianco al cancello, e si accese una
sigaretta.

Erano le otto e cinque minuti quando Eugenie prese ad attendere
con lo sguardo rivolto verso I’entrata dello stabile. Tutto a un tratto,
scorse un mucchietto di pelo grigio correre da una parte all’altra del
cortile. Eugenie scattd indietro di almeno un metro. Fu cosi veloce,
quella cosa, che non riusci a vedere dove si intrufolo. Subito penso che
si fosse trattato di un gatto, ma quella velocita non gli si addiceva.
Dedusse che si trattava di un topo, ipotesi piu probabile. Delle
indesiderate creature che si aggiravano nel cortile della biblioteca,
prima, ne aveva solamente sentito parlare. Non che avesse ancora una
gran voglia di andare in sala lettura, a quel punto, ma Eugenie si
avvicino al cancello in metallo e si accorse che non era chiuso.
Immagind che potesse addirittura essere rimasto aperto dal sabato
scorso. Poi si ricordd che recentemente era cambiata la ragazza che
faceva le pulizie. Zenda, si chiamava la nuova, una ragazza taciturna,
probabilmente aveva dimenticato di chiudere il cancello, alle cinque,

dopo essere giunta sul posto.

Eugenie apri il cancello ed entrd nel cortile. Ormai il
custode si sarebbe fatto vivo a momenti, dalla porta d’entrata.
Eugenie percepi un odore strano nell’aria, come di
marmellata. Penso al topo che aveva visto poco prima. Prima
di salire i cinque gradini che portavano all’entrata dello
stabile, senti quell’odore mutare, accorgendosi che proveniva
dalle siepi alla sua sinistra. Penso che potesse trattarsi di un
topo morto, che puzzava in quel modo a causa della pioggia
della sera prima. L’odore divenne nauseante. Eugenie sali i
gradini in fretta e si fermo davanti alla porta. Erano le otto e
un quarto, ma nessuno aveva ancora aperto. Forse il custode
si stava concedendo un po’ di ritardo.

Eugenie decise che avrebbe atteso al massimo un’altra
decina di minuti. Se non arrivava nessuno, sarebbe andata in
classe con i compagni. Eugenie, da li, percepiva ancora
I’odore, anche se piu debolmente, che proveniva dalle siepi.
Penso che il custode avrebbe potuto dare una sistemata al
giardino, prima di quel lunedi. Salvo che il presunto topo non
fosse morto quella stessa notte. Se Eugenie lo avesse visto, le
avrebbe fatto schifo, lo sapeva, ma lancid ugualmente
un’occhiata verso le siepi. Dal punto dov’era, riusciva a

vedere al di la delle prime piante, scorgendo le altre siepi,
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disposte a mo’ di labirinto in un’imitazione in miniatura del labirinto
dell’albergo di Shining. Intravide qualcosa di giallo, tra un muro di
siepi e un altro. Penso, tra sé, di avere le allucinazioni, ma continuo a
vedere quel qualcosa, che, tra I’erba, poteva sembrare fieno.

Poco piu tardi si accorse che si trattava di capelli e che quindi tra
quelle siepi c¢’era (oddio!) il corpo di qualcuno.

Eugenie rimase paralizzata ed il suo cuore inizid a battere molto piu
velocemente del solito.

“Ma ¢ gia aperto?” Disse qualcuno.

La voce proveniva dal cancello.

Eugenie vide il suo professore di italiano-storia con 1’antologia
sotto un braccio e un mazzo di chiavi nella mano dell’altro. I suoi occhi
erano spalancati sorpresamene.

Eugenie si lascio cadere lo zaino dalle spalle e si appoggio al muro
dietro di lei. Credette di stare per perdere i sensi, ma si reggeva ancora
in piedi. I suo corpo fu percorso da brividi, dalle spalle fino alle
caviglie.

“Ti senti bene, Eugenie?” Disse il professore. “Sei impallidita ad un
tratto.”

Dalle labbra di Eugenie non usciva nessuna parola.

Alzo appena il suo braccio destro e indico le siepi, a sinistra

dell’insegnante, poco piu avanti. L’insegnante avanzo di qualche passo.

Eugenie lo vide storcere il naso. Il professore guardo le siepi,
ma non gli sembro di vedere nulla di strano.

Eugenie, invece, dal punto dov’era, poteva vedere bene
di cosa si trattava.

Il corpo della ragazza era nascosto tra le siepi. Il
professore si avvicind ancora di piu ad esse, quindi, non
sapendo dell’orrore che si sarebbe presentato ai suoi occhi.
Eugenie tocco con le mani il muro freddo sul quale la sua
schiena era appoggiata. Le sue gambe appena flesse ed
immobili I’avrebbero sorretta ancora per poco.

Da prima che il professore avesse varcato la soglia del
cancello, Eugenie aveva un urlo da far uscire che pero era
bloccato nella sua gola. Il suo docente d’italiano si avvicino
ancora un altro po’ alle siepi e fu quando si trovo a pochi
centimetri da esse che 1’antologia gli cadde dal braccio e
’urlo di Eugenie si fece udire, colmo di disperazione.

“N0000000000000000000!”

Arrivo qualcun altro, poco dopo, che, entrando nel cortile
della biblioteca, vide il suo professore piegato a vomitare
sull’antologia e, piu in la, Eugenie, la sua compagna di
classe, che, tremante, scivolava a terra tenendosi appoggiata

al muro.
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Eugenie fini per accasciarsi al suolo, singhiozzando istericamente,
mentre il fantasma del suo urlo era ancora nell’aria .

Tra le siepi, aveva riconosciuto Zenda.

Capitolo 2

La scuola chiuse per tre giorni, in segno di lutto. A
Eugenie tre giorni sembrarono pochi, per il lutto di una
ragazza di appena ventidue anni.

"Ma era la donna delle pulizie!" Senti dire Eugenie, una
settimana dopo, da qualcuno nei corridoi dell'istituto, con
tono quasi giustificante.

Quei tre giorni furono un inferno per Eugenie. Il lunedi
del ritrovamento fu interrogata da un investigatore (o da un
poliziotto in borghese, non lo sapeva, lei) che le chiese a che
ora era arrivata in biblioteca, se c'era qualcun altro nei
paraggi e se non aveva toccato niente del cadavere (figurarsi,
penso, ci sarebbe mancato pure che ci avesse inciampato
sopra). Eugenie disse che aveva sostato davanti al cancello
per almeno cinque minuti, fumando una sigaretta. Poi s'era
accorta che il cancello era aperto ed era entrata nel cortile,
percependo uno strano odore nell'aria. Non si accorse di nulla
finché non sali i gradini per giungere davanti alla porta dello
stabile. Voltatasi, si accorse che 1'odore proveniva dalle siepi
del giardino, alla sua destra. Dal punto in cui si trovava vide

dei capelli biondo-castani spuntare tra la prima e la seconda
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siepe di quel piccolo labirinto di piante. Facendo un altro passo alla sua
destra, si accorse di cosa effettivamente c'era li. Riconobbe, in un primo
momento, la maglietta che aveva visto giorni prima indossare da Zenda
e, subito dopo, il suo capo riverso sul terreno. Dall'inguine in gitu non
indossava nulla. Da quel momento Eugenie non ebbe piu una buona
cognizione delle cose.

Il professore d'italiano, il signor Ferretto, era giunto in quell'attimo,
sorprendendosi perché il cancello della biblioteca era gia aperto.

"Sabato, la segretaria della scuola mi chiese se oggi avessi potuto,
avendo la prima ora libera, passare a prendere le chiavi per aprire la
porta della biblioteca, perché il custode era costretto a letto a causa di
una forte febbre e probabilmente non si sarebbe ripreso prima di
lunedi." Disse il signor Ferretto agli inquirenti che avrebbero indagato
sul caso.

Varcata la soglia del cortile, il professore vide Eugenie, di fianco
alla porta dello stabile, che sembrava tentasse a fatica di respirare.
Ferretto, d'istinto, penso di raggiungerla per capire che cosa le stesse
accadendo. Immagino che si sentisse male. Fatti un paio di passi avanti,
percepi lo stesso odore nauseante che Eugenie aveva sentito prima di
lui. La sua allieva gli indico il giardino del cortile, alzando lentamente
un braccio, che porto il professore ad avvicinarsi al piccolo labirinto di

siepi. Lo spettacolo, se cosi lo si poteva chiamare, che si presento ai

suoi occhi gli fece ribaltare lo stomaco. Un riflesso lo fece
voltare di lato, cosi da poter vomitare, malgrado tutto, sulla
sua copia del testo scolastico, cadutagli dalle mani.

"Per fortuna non ha rimandato sul cadavere!" Senti
bisbigliare Eugenie da uno della polizia, quando attraverso il
cancello per andare al commissariato accompagnata da un
ispettore.

"Ho freddo." Aveva detto lei. Le proposero di venire con
loro in una stanza calda e tranquilla per riordinare con calma
1 fatti dei primi minuti di quel lunedi mattina.

Anche se poi, in fondo non c'era molto da riordinare.
Eugenie aveva trovato il cadavere di quella che era stata una
sua cara amica fino a quel giorno e aveva preso un gran
spavento. Anzi, aveva provato terrore puro al pensiero che
Zenda fosse stata uccisa.

Tutto serviva, anche se secondo Eugenie far ricordare e
quindi rivivere certe cose implicava una certa crudelta.

Riusci a piangere davvero solo dopo essere tornata a
casa, rimanendo in silenzio in camera sua per almeno tre
quarti d'ora. Poi accese lo stereo, facendo riprodurre il primo
cd dei Rage Against The Machine, con il volume quasi al

massimo, e prese a lanciarsi contro le ante chiuse
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dell'armadio che aveva in camera sua. Continuo fino a che tutte e due le
spalle non iniziarono a farle davvero male, per aiutarla a piangere
ancora. Voleva tirar fuori tutta la rabbia che aveva dentro contro il
mondo in cui si trovava.

Piu tardi le telefond Gianluca. Era arrivato lui davanti alla
biblioteca avendo udito il suo grido.

"Come va?" Le chiese.

"Indovina un po'." Fece lei, con la voce impastata di lacrime.

"Ti ho visto con la polizia, oggi. Sembravi un lenzuolo."

"Zenda nemmeno quello." Disse Eugenie.

"Si, no, ma... voglio dire... ora tu stai meglio, no?"

"Insomma... non molto meglio, questo ¢ certo." Rispose lei.

"Ti rendi conto, Gianluca, che giusto sabato l'avevamo salutata
pensando che I'avremmo rivista dopo due giorni?... E oggi invece
arrivo li e la trovo... morta?"

Eugenie per poco non riprendeva a piangere.

"E' una cosa che ha sconvolto tutto l'istituto." Disse Gianluca. Poi,
cambiando discorso: "Volevo chiederti se ti va di trovarci questa sera."

Eugenie esito un attimo nel rispondere.

"Non me la sento proprio, sai? Non questa sera, almeno. Rischierei
di scoppiare a piangere all'improvviso." Disse Eugenie.

"Come vuoi, allora." Disse Gianluca. "Ciao."

"Ciao."

Eugenie riappese. Erano quasi le quattro del pomeriggio.

Alle sei il bar era tristemente quasi vuoto.

"Strano." Disse Gianluca.

"Strano un corno." Fece Alfio, seduto al suo fianco.
"Oggi ¢ lutto cittadino."

"Si, ci scherzi su, te. Ma c'¢ qualcuno a cui questa cosa
sta facendo male." Disse Gianluca.

"E sarebbe?" Chiese Alfio. In quel momento passo
accanto al loro tavolo una delle cameriere del bar. Gianluca,
senza aprire bocca e all'insaputa dell'amico, ordind a gesti
con una mano due birre medie.

"Ho capito, insomma: l'unica persona che risente davvero
di questa perdita ¢ Eugenie." Disse poi ad Alfio.

"Be' andiamoci piano. Tutti siamo partecipi di questo
dolore, solo che, ovviamente, c'¢ chi lo percepisce piu
intensamente di altri e chi non ci fa caso piu di tanto." Disse
Alfio. Poi continuo: "La chiusura temporanea della scuola ¢
la dimostrazione della solidarieta del liceo di fronte al fatto."

"Si, pero... sai... ho sentito Eugenie, prima, ¢ mi ¢

sembrata molto giu di corda." Disse Gianluca.
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"E ci credo!" Esclamo Alfio. "Non ¢ stata lei a trovare il cadavere?

"Si, ¢ vero, ma non credo sia principalmente quella la causa del suo
turbamento. Credo che ne risenta anche dal punto di vista personale."

Arrivarono le due birre. Alfio sbatté le palpebre.

"Sai," continuo intanto Gianluca, "ho pensato alle ultime due
settimane di scuola, da quando Zenda ha iniziato a lavorare in
biblioteca. Eugenie ¢ sempre stata una ragazza introspettiva, di poche
parole, ma da quando era riuscita a scambiare due chiacchiere con lei
sembrava piu felice. O, almeno, piu serena del solito."

"Sara." Fece Alfio.

"Ti dico di si." Disse Gianluca. "Ora che Zenda non c'¢ piu, € come
se avesse perso qualcosa."

"Pud essere, ma non credo sia esistito tra loro un cosi grande
attaccamento." Alfio bevve un sorso di birra.

"A me ha dato questa impressione. Poi, oggi I'ho chiamata per
parlarle. Perché, cazzo, siamo stati tutti e due a pochi metri dal
cadavere! Magari, che ne so, potevamo scambiarci dei pareri."

"E allora?"

"Allora niente. Non le andava di uscire. Questo ¢ dovuto anche allo
shock, certamente, perd ¢ un po' strano, no? Eugenie ¢ a casa e noi qui

al bar a bere birra..."

"Eugenie sente il lutto piu di noi." Disse Alfio,
sorseggiando ancora dal bicchiere. "E per quanto riguarda il
resto, che mi dici?"

"Il resto cosa?" Chiese Gianluca. "Vuoi sapere come sto?
Ma se mi vedi ogni mattina in classe?"

"No!" Fece Alfio. Poi preciso: "Intendevo il resto del
concerto."

Gianluca sembro cadere dalle nuvole. Agguanto il
bicchiere di birra dal quale doveva ancora attingere.

"Lo sai che mi era completamente passato di mente?"
Disse.

"E va bene, c'¢ tempo, no?" Disse Alfio, senza dare
troppa importanza alla cosa.

"Be', manca meno di un mese. Non € un'eternita."
Constato Gianluca. "Perd penso sia meglio non pensarci
adesso. Soprattutto per cid che ¢ accaduto. Aspettiamo
qualche giorno. Poi chiederemo alla preside 1'autorizzazione.
Certo che pero ¢ tosta la preside: ogni anno, per il concerto,
pretende una richiesta scritta con la scaletta delle canzoni da
suonare. Neanche fossimo professionisti. Se magari ci

venisse voglia di improvvisare qualcosa..."
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"E' 1a burocrazia del liceo." Disse Alfio, ridacchiando.

"Ti ricordi due anni fa?" Disse poi. "Preparammo la lettera per la
preside appena in tempo e per poco non si combinava niente. Il
concerto di fine anno scolastico ¢ una tradizione, ormai. E' il modo di
salutarsi tra noi studenti prima di sfociare nel mare delle vacanze
estive."

"Che poeta che sei! Vedi di segnartela questa." Scherzo Gianluca.

Seguirono un paio di sorsate in silenzio.

"Pero" disse poi Gianluca "dev'esserci qualcosa di brutto. Dietro
alla morte di Zenda, intendo."

"Secondo me c'¢ di mezzo il custode." Disse Alfio.

"Con la febbre che aveva? Bisognerebbe indagare." Sostenne
Gianluca.

"C'¢ la polizia, no? Bastera rilevare un po' d'impronte qua e 1a."

"Non credo sia cosi semplice. Domenica sera pioveva e quindi le
impronte non saranno state facilmente identificabili. Puo darsi anche
che la morte risalga a prima di domenica notte o ad un altro momento."

"Be', a quello ci arrivano con l'autopsia." Disse Alfio.

"Loro, ma noi non ne sappiamo niente." Affermo Gianluca.

"lo comunque continuo a sospettare del custode, anche senza prove

sicure."

"In effetti, ¢ sempre sembrato un tipo strano." Disse
Gianluca. "E cosa mi dici di Zenda stessa? Non era strana
pure lei? Puo anche darsi che si sia suicidata."

"Non credo." Disse Alfio. Poi aggiunse: "Pero non si pud
sapere. Ricordi quando ci fermavamo a fumare una sigaretta,
fuori dalla porta della biblioteca, e lei, da dentro, ci fissava
attraverso la porta a vetri come se ci stesse guardando da un
altro mondo?"

"Si." Rispose Gianluca. E gli venne in mente che in quel
caso, per la prima volta da quando conosceva Zenda, aveva
avuto paura di lei.

Era successo tutto in un attimo.

Alfio gli stava parlando, non ricordava di cosa,
spargendo disordinatamente la cenere della sua sigaretta al
suolo. A un certo punto Alfio disse qualcosa che fece alzare
la testa a Gianluca.

Fu in quell'attimo, mentre alzava lo sguardo verso Alfio,
che vide il viso di Zenda, dietro alle spalle dell'amico e
attraverso la porta a vetri che dava sul piccolo atrio della
biblioteca. Gli occhi azzurri di Zenda catturarono la sua
attenzione. Il suo sguardo fisso, immobile, li faceva sembrare

quasi spiritati, come se non fosse lei stessa a guardare tramite
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essi, ma un'entitd misteriosa. Gianluca a volte aveva pensato che Zenda
sarebbe potuta essere anche attraente, ma dopo quell'episodio 1'unico
aggettivo che avrebbe usato per parlare di lei sarebbe stato strana. Per
un po', quella volta, Gianluca rimase come incantato dal suo sguardo,
tanto che Alfio dovette richiamarlo all'ordine.

"Ehi, hai sentito cosa ti ho detto?" Gli disse.

L'aveva sentito eccome, ma Zenda glielo aveva fatto dimenticare in
un batter d'occhio. Alfio si accorse che Gianluca stava guardando dietro
di lui e si volto. Vide Zenda e la salutd con la mano. Riconobbe in lei lo
sguardo fisso che aveva sempre, e che quindi ritenne normale.

"Ti sei innamorato?" Chiese poi a Gianluca.

Gianluca aveva cercato di rimuovere quell'episodio, sforzandosi di
riconoscere in Zenda una ragazza qualsiasi, con la quale,
semplicemente, non aveva molta confidenza. Ma il ricordo di
quell'episodio era riaffiorato grazie ad Alfio, in quel bar.

"E' stata 'unica volta in cui ho avuto paura di lei." Disse.

Poi, nel silenzio delle loro sorsate di birra da bicchieri mezzi vuoti,

Gianluca riprese a pensare ad Eugenie.

In camera sua, Eugenie ascoltava la cassetta del concerto di fine
anno scolastico dell'anno prima, al quale Gianluca aveva eseguito una

cover di una canzone di Vasco Rossi, Siamo solo noi, 1'unico brano da

lui suonato che tutti gli studenti dell'istituto conoscevano. I1
resto del repertorio di Gianluca includeva pezzi di Iron
Maiden, AC/DC e sperimentazioni alla Nine Inch Nails. Gli
studenti che assistettero alle sue esibizioni non risposero con
grande entusiasmo, anche se molti di loro riconoscevano in
Gianluca una certa bravura.

L'ultimo giorno di scuola si stava avvicinando ed
Eugenie penso che la morte improvvisa di Zenda avrebbe
conferito al concerto di fine anno un'aria diversa dal solito.
Poteva darsi pure che la preside non desse 'autorizzazione ad
Alfio e agli altri a causa dell'accaduto, e che quindi non si
combinasse nulla. Nonostante la morte di Zenda avesse
sconvolto soprattutto lei stessa, Eugenie sperava comunque
che il concerto avesse luogo.

I gruppi che partecipavano alla manifestazione erano
composti da studenti del liceo. Due anni prima, pero, Alfio
chiamo a parteciparvi un paio di gruppi da un altro istituto. In
quel modo, Alfio intendeva dare maggiore consistenza alla
manifestazione, dato che un anno prima le esibizioni si erano
consumate senza particolare entusiasmo da parte del
pubblico. Uno di questi gruppi, denominato "Peste&Korna",

esegui una serie di brani di crossover nello stile dei Korn,
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scatenando tra una parte del pubblico un pogo frenetico del quale
Eugenie fu simpaticamente vittima. In seguito, Alfio giunse alla
conclusione che non era stato geniale fare leva su di un gruppo esterno
all'istituto per conferire al concerto un'aria migliore. Percepi dagli
studenti I'idea che la loro scuola, da sola, offrisse ben poco dal punto di
vista musicale. Per questo torndo, come organizzatore della
manifestazione, a valorizzare le realta musicali presenti nello stretto
territorio del liceo. Primo tra tutti c'era Gianluca, dalle preferenze
musicali particolari e per lo piu lontane dallo standard che
caratterizzava gli ascolti della maggior parte degli studenti del liceo,
ma, se non altro, di una bravura singolare. Alfio lo supplico, in
occasione di quella volta, di eseguire almeno un brano che
conoscessero pitl o meno tutti. Una cover di "Siamo solo noi" fu scelta
da entrambi per lo scopo, la stessa canzone che Eugenie stava
ascoltando dalla cassetta distribuita da Alfio ai componenti dei gruppi.
Eugenie non faceva parte di nessun gruppo musicale, non sapendo
suonare nessuno strumento ma, nonostante questo, Alfio fece una copia
anche per lei, perché aveva spesso animato le manifestazioni
studentesche e appunto i concerti organizzati in ambiente scolastico.
Quando Gianluca le disse, una volta, che prima o poi avrebbe cantato
con lui, Eugenie aveva riso, perché non s'era mai immaginata come

cantante. Eugenie non canticchiava mai nemmeno il ritornello della sua

canzone preferita, Rock Star, di Courtney Love, figurarsi un
intero brano

Eugenie riusciva perd a movimentare le situazioni di
stasi che caratterizzavano il pubblico. Alle assemblee
d'istituto, poi, interrompeva spesso i rappresentanti di classe
che a turno esponevano le opinioni degli studenti, qualora le
capitava di cogliere delle contraddizioni nei loro discorsi.
Altre volte faceva, a voce alta, lei stessa ragionamenti aventi
un che di rivoluzionario, contro alcuni aspetti che
caratterizzavano l'istruzione in Italia, come il prolungamento
della scuola dell'obbligo fino al tale anno d'eta, ma piu che
altro contro il sistema e la societa in genere nella quale
vivere, diceva, ¢ un'impresa nel vero senso della parola.

Il concerto di fine anno scolastico rappresentava per
Eugenie una manifestazione imperdibile e comportava inoltre
l'esplosione di una dose massiccia di sfogo.

Alla fine della prima superiore, in quell'occasione,
Eugenie si fece notare involontariamente da Alfio, che la
vide ballare sola sotto il palco con [ put a spell on you di
Marylin Manson eseguita da Gianluca, mentre il resto degli
studenti si era allontanato momentaneamente dallo spazio che

fungeva da pista da ballo.
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Eugenie e Alfio erano sempre stati nella stessa classe. Fu in
quell'occasione che in quella ragazza che ballava Alfio riconobbe la
stessa compagna di classe che movimentava di consueto le assemblee
d'istituto. Alfio non aveva le stesse idee per cosi dire estreme di
Eugenie, ma una certa passione per la musica si. Alfio e Gianluca
tenevano alla presenza di Eugenie alle manifestazioni musicali del

liceo, per cui cercavano di coinvolgerla sebbene non sapesse suonare.

Sceso nello scantinato di casa e rinchiusosi nel garage, Gianluca
aveva abbracciato la sua chitarra elettrica e aveva cominciato a suonare.
Non sapeva perché ma inizid con quel pezzo di Vasco che aveva
eseguito al concerto della scuola due anni prima. Ne esegui solo gli
accordi, senza cantare. Di solito, suonava il pezzo finché non gli
sembrava perfetto. Solo a tal punto lo rieseguiva con l'aggiunta del testo
cantato. A qualsiasi manifestazione musicale alla quale partecipasse,
Gianluca portava pezzi (quasi sempre cover) che aveva gia provato
decine e decine di volte, anche se si trattava del semplice concertino di
quartiere. I suoi compagni di gruppo erano Tobia, che suonava il basso,
e Alfio, che si occupava dell'organizzazione delle esibizioni. E poi, be',
c'era Eugenie, che non suonava niente pero, in un certo senso, faceva
comunque parte del loro gruppo. Innanzitutto era l'unica persona del

liceo, a parte naturalmente Alfio e Tobia, che conosceva tutti i brani che

in tre anni Gianluca aveva suonato nei palchi in cui aveva
avuto occasione di esibirsi. E poi Eugenie era un'accanita
loro fan, che li aveva sempre ammirati, portando Gianluca, in
quel modo, all'attenzione degli altri studenti del liceo. Anche
se 1 fan del duo, che in realta appariva come un'unione
casuale, non erano aumentati un granché, Eugenie aveva fatto
si che Gianluca, Alfio e Tobia rappresentassero tre ragazzi
che avevano a che fare con musica di qualita. Naturalmente,
non apparivano tali agli occhi di tutti, ma una buona parte
degli studenti si era accorta di loro. Eugenie aveva portato a
conoscenza del gruppo Mauro, un ragazzo della sua stessa eta
ma frequentante un'altra classe, Claudio, conosciuto come il
palestrato della scuola, che aveva ripetuto la seconda
superiore per due volte, e Jessica, alla quale perd non
interessava molto l'attivita di Gianluca, in quanto nutriva
interessi musicali d'altro tipo. Jessica ed Eugenie si
incontravano ogni mattina, prima di giungere in classe, nello
stesso autobus. Eugenie le aveva accennato al fatto che
Gianluca suonasse nel tale gruppo - che tra l'altro non aveva
nemmeno un nome - ma Jessica non sembrava interessata

molto alla loro attivita. Non era andata infatti all'ultimo
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concerto scolastico. Gianluca definiva di infimo ordine la musica che
ascoltava Jessica.

"Se a lei piace saranno fatti suoi, no?" Gli aveva risposto Eugenie
una volta in cui lui stava facendo un discorso sulla crescita in campo
musicale rappresentata da pochi gruppi ormai, mentre le vendite di
dischi, e soprattutto di singoli, mostravano sempre piu spesso trionfare
insulsi motivetti commerciali. Ma, Gianluca lo sapeva, Eugenie non gli
aveva risposto a quel modo perché a lei piacesse la musica che
ascoltava Jessica. Solo, Eugenie non sopportava che lui si accanisse
contro di lei in base a differenti gusti musicali.

"Non puoi giudicare le persone in base a cid che ascoltano." Gli
aveva detto un'altra volta.

"No, perd puoi fartene un'idea." Aveva risposto Gianluca.

Il silenzio, nel garage, si presentava ad intervalli di non piu di
cinque secondi, tra un pezzo e l'altro. Gianluca, fermate le corde della
chitarra con la mano, riprendeva a suonare, anche prima di decidere il
brano da eseguire, a volte senza avere nemmeno l'idea di che cosa
sarebbe potuto venir fuori dallo strumento che teneva in braccio. I pezzi
piu strani che otteneva in quel modo li rieseguiva fino a ricordarseli per
poterli studiare e rivedere con calma in un altro momento. Non ebbe

mai il coraggio di eseguire uno di questi brani in pubblico, perché

temeva di ritrovarsi di fronte a una platea di mummie,
sorprese e immobilizzate da quei suoni aspri e totalmente
sconosciuti.

Riconosceva in molti gruppi, anche in alcuni tra quelli
esibitosi presso la loro scuola, la capacita di alternare
scariche adrenaliniche di chitarra elettrica a momenti
melodici di cui avrebbero potuto usufruire dei cantanti pop,
creando un mosaico musicale interessante. Gianluca invece

alternava stonature a scariche ambigue. Rumore a rumore.

Dalla cyclette su cui era seduto, Claudio vedeva
ampliamente il resto della palestra. A quell'ora, le sette, era
affollata.

"Ehi, Claudio! Pedalaci, su quella bici, senno che cosa ci
stai a fare? Lascia il posto a un altro, no?" Gli disse
Ludovico, l'istruttore, passandogli davanti. Claudio inizid a
pedalare sulla cyclette. Prima, si era solamente seduto, con
l'asciugamano in spalla, e stava cercando tra la gente una
ragazza bionda, della sua stessa scuola, che aveva notato la
sera prima proprio li. Non conosceva nemmeno il suo nome,

perd sapeva che era in classe con Gianluca, quel tipo strano
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dai capelli lunghi, che era per alcuni una sorta di leader del liceo e per
molti altri la mascotte.

Aveva visto quella ragazza, Claudio, giusto la sera prima, e l'aveva
riconosciuta in quanto la vedeva di sfuggita qualche mattina, nell'atrio
della scuola. Quella sera, pero, non si trovava in palestra.

"Ciao Claudio."

Claudio volto la testa alla sua destra. Mauro si stava sedendo sulla
cyclette di fianco alla sua.

"Ciao." Rispose Claudio. Mauro frequentava la sua stessa scuola,
ma non era in classe con lui, né con Gianluca.

"Ho visto il TG provinciale." Gli disse Mauro. "Hanno parlato della
donna delle pulizie della biblioteca della scuola. Com'¢ che ¢ stata
trovata morta?"

"Nel cortile della scuola" Rispose Claudio, pedalando piu
velocemente. "Anzi, della biblioteca, appunto. L'ha trovata per caso una
ragazza che sta in classe con Gianluca, che ora ¢ in stato di shock,
secondo quello che ho sentito dire - la ragazza, non Gianluca."

"Non deve essere stato un bel vedere, immagino. Hai idea di cosa
possa esserle successo?" Chiese Mauro.

"E che ne so? Non ne sa niente nessuno. Magari quella poveraccia
si ¢ pure suicidata, chi puo dirlo? So che non ¢ bello parlarne, pero,

quella 13, non sembrava fosse tanto a posto."

"In che senso?" Chiese Mauro. Claudio lo guardd con
un'espressione che voleva dire Ma non hai capito?. Poi
realizzo che probabilmente Mauro non aveva mai notato lo
sguardo assente che aveva spesso avuto Zenda, o Zelda, o
come cavolo si chiamava.

"Rispondeva sempre a monosillabi, se qualcuno le
chiedeva qualche cosa. E quando rispondeva!" Riprese a dire
Claudio. "Altre volte se ne stava in silenzio, a osservare noi
studenti che passavamo per la biblioteca a consegnare o a
prendere un libro. O forse guardava nel vuoto, chi lo sa,
rimanendo immobile. Pochi riuscivano a parlare con lei,
anche perché per mettere assieme un paio di frasi impiegava
circa mezz'ora."

Claudio aumento ancora il ritmo della sua pedalata.

"Eugenie, la ragazza che I'ha trovata stamattina, era uno
di questi." Disse poi.

"Al telegiornale, pero, non hanno detto niente su di lei."
Constato Mauro.

"I giornalisti si attengono ai fatti. Non ti raccontano mica
la storia dell'orso. In fondo, ¢'€ una morta che non si sa chi
l'abbia uccisa e, secondo me, anche se ¢ stata uccisa o se si €

ammazzata da sola." Disse Claudio. "Poi, non € che me ne
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freghi molto. L'unica cosa positiva in tutto questo ¢ che la scuola
rimane chiusa per tre giorni."
Claudio scese dalla cyclette e si avvio verso le panche.

Della ragazza bionda nemmeno 1'ombra.

Capitolo 3

Quando le tenebre della notte
sono scese sulla terra

secondo la routine

del sole e delle stelle,

anche tu, Zenda,

sei precipitata involontariamente.
Noi ti ricorderemo

sempre

una stella cadente.

Al funerale c'erano quasi tutti gli studenti della scuola.
Tra i suoi compagni di classe, Eugenie noto che Gianluca non
era venuto.

Tra gli altri, non erano venuti Claudio e il custode della
biblioteca, che probabilmente era ancora a letto con
l'influenza.

Eugenie aveva letto, alla Santa Messa del funerale, quelle
poche parole che aveva composto come segno di ricordo e di
riconoscenza nei confronti di una persona che, nonostante
non fosse stata ancora del tutto inserita nell'ambiente
lavorativo della scuola, aveva comunque sempre espresso un

senso di tranquillita agli studenti. Anche se non a tutti aveva
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fatto piacere percepirlo, Eugenie lo aveva ritenuto un qualcosa di
positivo.

Eugenie si era avvicinata a Zenda in modo particolare, tanto da
riuscire persino a dialogare con lei, seppur con qualche difficolta non
essendo Zenda una ragazza molto propensa ad esprimersi a parole, anzi.
Quando lavorava presso la biblioteca, Zenda non parlava mai, a meno
che qualcuno non l'avesse indotta ad esprimersi pazientando accanto a
lei per almeno un quarto d'ora. Ad Eugenie era capitato di fare questo.
Non solo la sua pazienza andava ben oltre la soglia di quella degli altri
studenti della scuola, ma provava un enorme piacere ad ascoltare cid
che Zenda aveva da dirle.

In quel labirinto frenetico che era 1'ambiente scolastico, Eugenie
trovava in Zenda una sorta di saggezza, che aveva come base la
semplicita data dalla dedizione in un lavoro umile come quello di
addetta alle pulizie e dalla serenita che lei trasmetteva costantemente.

"Come stai, Zenda?" Le chiedeva Eugenie, lentamente, scandendo
quelle cinque sillabe per almeno sei o sette volte.

Zenda forse se ne rendeva conto tardi che Eugenie le aveva rivolto
la parola, o forse capiva da subito la domanda che lei le aveva posto ma
aveva bisogno di tempo per riuscire ad articolare la risposta. Quindi,
dopo dieci o quindici minuti: "Be-ne." Rispondeva.

Ed Eugenie era troppo felice di sentirglielo dire.

Nello stesso momento in cui, da una parte, il lutto per la
scomparsa di Zenda iniziava a passare in secondo piano a
causa degli impegni degli studenti e del personale docente e
non docente dell'istituto, da un'altra parte, ma comunque
sempre all'interno dell'ambiente scolastico, si alimentavano
sospetti su Roberto, il custode della biblioteca della scuola.
Eugenie dedusse che esistevano tali sospetti dal modo in cui
alcuni suoi compagni squadravano il custode stesso. Questo
accadeva sebbene Roberto fosse stato scagionato dalla
polizia, avendo fornito I'alibi con il quale si riteneva a letto
con l'influenza. Aveva detto, infatti, che durante la notte
precedente al ritrovamento del cadavere di Zenda si trovava
in camera sua, con una febbre che sfiorava i quaranta gradi. I
giornali provinciali, oltre a riportare il fatto della scoperta del
cadavere nel giardino della biblioteca, comunicarono cio che
Roberto aveva riferito alla polizia. Nonostante il giornalista
del quotidiano piu diffuso nella zona, incaricato per
quell'articolo, avesse cercato di fornire le informazioni senza
dare alcuna impressione personale, il particolare che la febbre
del custode sfiorava i quaranta gradi non fu trascurato da

alcuni studenti che lessero l'articolo.
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"Uno afferma che la febbre non raggiunge i quaranta gradi, il che
puo significare che ¢ a trentanove e otto, o magari anche a trentanove e
sette. lo, se lo volessi, con la febbre a quella temperatura potrei anche
reggermi in piedi." Disse Alfio, attorniato da quattro compagni,
poggiando il giornale, ripiegato, su un termosifone nell'atrio della
scuola. In quel momento passo di li un professore che, vedendolo,
afferro il giornale e lo apri su una pagina a caso. Diede un'occhiata ai
titoli, ma subito dopo si accorse che si trattava del giornale del giorno
prima, quindi lo ripose sul termosifone.

"Scommetto che la polizia non ha nemmeno valutato l'ipotesi che il
custode abbia mentito." Disse Mauro.

"La polizia valuta tutto." Disse Alfio. "Roberto aveva l'influenza,
quella notte, ma non per questo io riterrei che debba essere rimasto a
letto tutta la notte."

"Magari si € buscato la febbre proprio quella notte, con tutta quella
pioggia!" Esclamo Claudio.

In quel momento suono la campanella, che segnava la fine
dell'intervallo.

"I1 custode non mi convince." Fece Alfio, immobile, come se non
avesse udito nulla. "Secondo me nasconde qualcosa."

Un paio di ragazzi si diressero verso le scale per raggiungere le

proprie classi. Mauro, invece, diede un'altra occhiata all'articolo di

giornale di cui aveva parlato Alfio. L'aveva letto, il giorno
prima, ma voleva vedere se gli era sfuggito qualche
particolare. Uno dei ragazzi scrutd, da dietro le spalle di
Mauro, la pagina del giornale. Nel frattempo, gli altri studenti
erano tornati nelle loro rispettive classi.

Dall'angolo prima delle scale che portavano alle aule,
sbuco all'improvviso la preside, che si sorprese vedendo che
quei tre ragazzi dovevano ancora salire.

"Che cos'¢ questo?" Esordi ad alta voce. I ragazzi si
voltarono verso di lei. "Un istituto o un circolo di lettura?"

Mauro appoggio il giornale su un banco nell'atrio e si
diresse verso le scale. Claudio fece lo stesso.

"Non perdere minuti di lezione, Claudio!" Gli disse la
preside, con tono severo. Claudio non sapeva se interpretare
quell'intimazione in modo ironico o strafottente.

Alfio prese a seguire Mauro. La preside gli lancio una
severa occhiata, ma, non venendole in mente nessuna frase
con la quale sgridarlo, poiché Alfio a scuola s'impegnava
abbastanza, tacque. Quando, pero, Alfio si prostro a

raccogliere il giornale, la preside lo precedette, afferrandolo.
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"Questo lo prendo io!" Disse, sorridendo. "Cosi non ti verra la
tentazione di leggerlo in classe. Te lo restituird alla fine delle lezioni."
"Puo tenerlo, signora preside." Disse Alfio. "Tanto ¢ di ieri." E

torno in classe.

Tra un disordine e l'altro all'interno dell'edificio scolastico, si
avvicinava a poco a poco, per Eugenie e la sua classe, il termine del
quarto anno del liceo.

"Classico!"

"Che cosa?" Chiese, con una smorfia, la professoressa di
matematica.

"Che all'avvicinarsi delle vacanze estive ci sia tutta questa tensione
nei corridoi..." Disse Gianluca, tenendo il suo diario aperto tra le mani.

"Signor Laruzzi!" Fece la prof. "Veda di darsi una regolata! Non
m'interessa se in questo momento lei sta gia pensando alle sue amate
prossime vacanze estive, ma si da il caso che sia io, sia lei, sia questa
classe fossimo all'interno di un'aula, in un edificio scolastico. Com'e
che nel bel mezzo della lezione lei interrompe la mia spiegazione con
un exploit da quattro soldi che non ha nulla a che vedere con

l'argomento or ora trattato?"

n "

...ehm...

"Ehm..., eh? E' tutto qui cio che sa dire? Gia, perché non
puo giustificarsi. Be', meglio non sentire niente, piuttosto che
una delle sue solite scuse. Esca dalla porta, signor Laruzzi. Si
dia una rinfrescata nei bagni e non ritorni finché non si sara
tolto dalla testa le vacanze estive."

La professoressa indico a Gianluca la porta.

"Nemmeno gli ultimi giorni sapete essere disciplinati, voi
studenti. Non ce la fate piu? Sembra che vi troviate in classe
per forza. E pensare che non ¢ ancora la quinta ora... chi
avete alla quinta ora?... Mikloji... Miclogi?... Ah, non lo
invidio... non lo invidio per niente..."

Dall'ultimo banco, alle orecchie di Eugenie, la voce della
professoressa giungeva forte, ma le parole erano sfumate e

con un significato incomprensibile, dei rumori.

"Credo che in questo momento dovremmo rimanere tutti
uniti.

"Gia."

"Il piu vicino possibile."

"Gia."

"Perd non mi sembra si stia facendo una gran cosa."
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"Come dici?" Chiese Jessica a Mauro, all'altro capo del telefono.

"Dovremmo condividere questo dolore, tutti noi della scuola."

"E' quello che stiamo facendo, Mauro. Siamo tutti sconvolti!" Disse
Jessica, con un tono che trasmetteva evidenza.

"Si, lo so. Cio¢, volevo dire, ecco... oggi sono andato in palestra lo
stesso, anche se la scuola aveva chiuso per lutto..."

"E allora?" Chiese Jessica, non capendo dove Mauro intendesse
arrivare.

"Uno va in palestra per scaricarsi, no? Be', io ci sono andato per
distrarmi, oggi. Perché, non so come dire, il dramma ¢ troppo forte per
me. Se fossi rimasto a casa tutto il giorno, non avrei fatto altro che
pensarci. Capisci? Poi ne ho parlato con Claudio. Lui mi ha detto che
forse quella ragazza si ¢ addirittura ammazzata."

"Potrebbe essere."

"Be', dopo che me 1'ha detto non sono piu riuscito a togliermela
dalla testa. Pensa, non sarebbe ancora piu terribile di un omicidio?"

"Avra fatto un'ipotesi." Disse Jessica, cercando di tranquillizzare
Mauro. "Pero ti devo dire che mi terrorizza di piu l'idea dell'omicidio:
implica il pensare che c'¢ un assassino in giro."

"Ti posso capire" Disse Mauro. "Ma un movente sarebbe difficile

da trovare."

"Appunto." Disse Jessica, alzando la voce. "Non c'¢
nessun motivo. L'assassino € un pazzo."

"Forse € un serial killer." Disse ancora Jessica, con voce
tremante.

"Ti consiglio di evitare ipotesi azzardate. Pensavo
semplicemente che per rispetto sarebbe opportuno non
discutere di possibilita basate su opinioni soggettive."

"Dici bene, Mauro. Ma ¢ inevitabile che questo accada,
perché ognuno di noi aveva un'opinione differente su Zenda."
Disse Jessica. "Credo tu sia stato sorpreso da cio che ha detto
Claudio, no?"

"Gia! Proprio perché non ho nemmeno sfiorato con la
mia immaginazione tale possibilita."

"Claudio ¢ sempre stato un tipo duro, mi sembra." Disse
Jessica.

Mauro fu sorpreso da quest'ultima affermazione.

"Cosa?" Le chiese, come se non avesse addirittura
sentito.

"Ho sentito Gianluca e Alfio parlare di lui, tempo fa, e
mi ¢ sembrato di capire che Claudio ¢ un tipo duro
nell'esprimersi. Quindi, non farci caso. Come hai detto tu,

non ¢ il momento per dire alcunché di infondato."
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"Gia." Disse Mauro "Ci vediamo domani in classe, allora."
"Ciao."

"Ciao."

Dopo aver preso in mano il giornale, trovata la pagina della cronaca
della sua citta, Bassano del Grappa, ad Eugenie si bagnarono gli occhi.
Il ripensare a quella disgrazia, se cosi la si poteva chiamare, le riportava
inevitabilmente alla mente il corpo di Zenda, riverso dietro la siepe del
giardino della biblioteca.

L'articolo raccontava del ritrovamento e raccoglieva, oltre alla sua,
le testimonianze di alcuni studenti che erano accorsi nel cortile quel
lunedi mattina. Il giornalista aveva raccolto da loro informazioni su
Zenda, che perd apparivano alquanto sommarie, non essendo mai stati
nessuno di questi in intimita con lei. I commenti riportati degli studenti
erano frasi di circostanza del tipo "Era una brava ragazza, senza grilli
per la testa", che non rivelavano nulla del carattere forse piu complesso
di Zenda, se non le solite cose, che tra l'altro si dicono di quasi tutte le
ragazze rimaste vittima di un omicidio. Inoltre, l'articolo faceva
intendere la possibilita che Zenda si fosse tolta la vita e, anzi, sembrava
proprio parlare di una giovane suicida secondo alcuni commenti degli
studenti, che facevano suscitare una domanda di fondo: Perché ¢

successo?

Quel lunedi mattina, dopo il ritrovamento del cadavere,
Eugenie fu tenuta da parte da un paio di agenti della polizia,
mentre diversa gente si accumulava sul posto per cercare di
capire che cosa fosse successo. Piu tardi, Eugenie fu
accompagnata dagli agenti alla stazione di polizia, prima che
sopraggiungessero i giornalisti sul posto. Questi, non avendo
Eugenie sottomano, si servirono del professore d'italiano per
stilare gran parte del pezzo. Eugenie era stata menzionata
nell'articolo (con il suo nome storpiato in lugeni, scritto
esattamente cosi), come "una ragazza spaventata che il
professore d'italiano aveva visto entrando dal cancello della
biblioteca e che era stata subito portata via dagli agenti".
Nelle ultime righe del pezzo era posta attenzione al custode,
Roberto Folla, che aveva dichiarato che durante la notte in
cui l'ipotetico delitto era avvenuto, egli si trovava nel letto
della sua stanza, all'interno dello stabile della biblioteca, con
la febbre attorno ai quaranta gradi.

Eugenie non colse nulla di particolare da quell'articolo di
giornale. Avendo vissuto la cosa in prima persona , il vederne
scritto a quel modo sembrava minimizzarla. Si amareggio

perché da quelle righe non trapelava nemmeno un vago
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interesse per Zenda, ma il pezzo sembrava incentrato piu che altro sulle
impressioni che gli altri avevano di lei. Cio che piu turbo Eugenie fu il
sospetto che, in occasione di quell'orrendo fatto e della presenza dei
giornalisti, 1 suoi compagni d'istituto ne avessero approfittato per dire la
loro e per comparire con i loro nomi sul giornale. Pensd questo poco
dopo aver letto l'articolo, ma il giorno seguente si convinse che sarebbe
stata inverosimile una cosa del genere e, in sostanza, piuttosto
grottesca.

Eugenie non ne parldo con la madre e quando lei le chiese,
vedendola con le lacrime agli occhi, se conosceva bene la ragazza che
aveva fatto quella fine orrenda, rispose: "Non lo so."

La madre di Eugenie, Perla, disse che al giorno d'oggi mancava la
sicurezza e che oramai non era piu possibile girare da soli per strada,
men che meno di notte.

Nonostante il giornale avesse parlato del custode, Eugenie non
riusci - subito almeno - a immaginarlo come un assassino.

Roberto era un uomo sulla quarantina, bruno, robusto ¢ con un
faccione dalle labbra sporgenti. Il suo sguardo avrebbe potuto incutere
timore a chiunque, ma gli studenti dell'istituto ne erano abituati,
trovandoselo davanti quasi ogni giorno. Roberto, come lo era stata
Zenda, era una persona di poche parole, anche se, a differenza di Zenda,

con Roberto era sicuramente piu semplice fare conversazione. Eugenie

non lo conosceva molto. Aveva scambiato con lui alcune
parole appena, come d'altronde qualsiasi altro studente che
frequentasse pit 0 meno regolarmente la biblioteca. In base
al fatto che comunque nessuno tra i ragazzi poteva dire di
conoscere bene il custode della biblioteca, crebbe una
diffidenza da parte della scolaresca nei confronti di Roberto,
che inizio a venire squadrato dagli ormai pochi frequentatori

dello stabile adiacente alla scuola.

Mangiare fuori casa era conveniente: non comportava il
rischio di litigare con i genitori. Era perd svantaggioso
quando i soldi iniziavano a scarseggiare. Eugenie non
riceveva una gran bella paga settimanale dai genitori. In
effetti, invidiava chi, tra i suoi coetanei, gia lavorava e si
poteva permettere un po' d'indipendenza. Eugenie, invece,
non lavorava la sera e nemmeno il fine settimana. Volendo,
avrebbe potuto farlo, ma non ci sarebbe riuscita per lungo
tempo. Le giornate vuote a scuola la portavano a una sorta di
apatia e il sentirsi costretta per sei ore al giorno a sedere in
aula ascoltando degli insegnanti pseudo-predicatori la
deprimeva a tal punto che non aveva nessuna voglia di

sbattersi per riuscire a ricavare qualche spicciolo a settimana,
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che l'avrebbe aiutata se non altro a comprarsi le stramaledette sigarette
che aveva iniziato a fumare a undici anni, o a prendere, qualche volta,
un bicchiere di Coca Cola al bar della stazione. Invece...

Saliva nell'autobus stracolmo di gente, sedeva accanto ad altri
studenti, aveva i voti pit o meno nella media, ma Eugenie non si
sentiva parte di niente.

Perché dal suo banco, in classe, vedeva a volte girarsi i suoi
compagni sorridendo con un'aria a meta tra il divertito e il sorpreso?

Perché, quando i docenti la interpellavano, cercavano d'accentuare
il suo nome come se volessero richiamarla all'ordine avendola notata
distratta e fuori dallo standard di ascolto passivo stile zombie proprio
del resto della classe?...

...Non ¢ che forse modificavano il tono della loro voce
pronunciando il suo nome come per dire Ora sentiamo cos'ha da dire la
ragazza in nero, quella coi due orecchini sul naso, quella che non parla
mai (chissa cosa pensa), quella che per un po' stamattina non si
dimenticava di dover venire a scuola e andava al centro sociale, quella
coi capelli mezzi tinti, quella che e convinta che la vita fa schifo, quella
che pensa solo al suicidio e/o che, magari, lo ha gia tentato...?

Non che gliene fregasse qualcosa, di cid che pensavano gli altri di
lei, pero, ogni tanto, a Eugenie capitava di chiedersi se, in fondo, erano

gli altri o lei a non andar bene, a non funzionare.

Avrebbe riascoltato il CD che era rimasto dentro il
lettore, se non le avesse fatto ripensare a Gianluca, e quindi
alla scuola, e quindi a Zenda, quindi, visto che cosi sarebbe
stato, ascoltd Psycocandy dei Jesus and Mary Chain per tutto
il pomeriggio.

Sul comodino della sua stanza, sostava On the road, testo
bibbia per Eugenie, mai letto dall'inizio alla fine ma preso a
piccole dosi prima di coricarsi, un paragrafo qua e uno la:
piccoli flash di luce nel suo oblio personale.

Avrebbe voluto andare via. In che luogo non le
importava. O forse si, ma non ne aveva idea. Il vuoto la
disorientava, come se si trovasse nel mezzo di una grande
citta senza alcuna indicazione, senza poter comunicare col

mondo. Forse Zenda, da viva, provava le stesse sensazioni.
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Capitolo 4

Conseguito il diploma di terza media, Roberto aveva eseguito
diversi lavori, passando da una fabbrica all’altra, fino a che non si era
sposato all’eta di trentadue anni. Assieme alla moglie, Clarissa, ottenne
la mansione di custode della biblioteca. Quell’occupazione forniva
inoltre a Clarissa 1’occasione per rimanere lontano dai propri genitori,
con i quali non andava per niente d’accordo. Dopo un anno di
matrimonio, perod, resasi conto delle condizioni scomode in cui lei e
Roberto erano portati a vivere, in un appartamento di appena tre stanze,
Clarissa decise di separarsi e di tornare a vivere con i genitori. Roberto,
invece, conservo la propria posizione. Clarissa non si fece piu vedere da
lui, che, in seguito, si rassegno alla solitudine.

Questo era cio che gli studenti conoscevano di Roberto. Trattandosi
per lo piu di informazioni sommarie, alcuni ragazzi, tra i quali Alfio,
iniziarono a ipotizzare 1’esistenza di ulteriori elementi riguardanti la
vita di Roberto. Il particolare che piu colpiva Alfio ora che Roberto era
indagato per omicidio era il fatto che Clarissa, la sua ex moglie, lo
avesse lasciato dopo appena un anno di matrimonio. I motivi di tale
comportamento potevano essere dovuti all’inadattabilita di Clarissa a
vivere in uno spazio stretto quale era il complesso di appena tre stanze

che spettava ai custodi dello stabile, ma Alfio, come molti altri, era

convinto che il motivo della fuga di Clarissa non era dato dal
rifiuto della situazione precaria in cui si era trovata a vivere,
ma dalla paura di Roberto. Alfio sosteneva infatti che dietro
il carattere apparentemente mite di Roberto potesse
nascondersi qualcosa di pericoloso. La sua convinzione
alimento sospetti da parte di altri all’interno della scuola. In
particolare, Claudio sosteneva i suoi stessi ragionamenti.

“Basta guardarlo in faccia.” Diceva.

“La polizia dovrebbe arrestarlo senza aspettare un
momento di pit. Quello sarebbe in grado di compiere un altro
omicidio.” Affermava Alfio. Mauro, quando passava accanto
a loro e li sentiva fare quei ragionamenti, scrollava la testa
rassegnato. Uno di quei giorni Alfio se ne accorse e lo fermo.

“Cos’¢ che hai?” Gli disse. “Set anche tu un difensore di
quel pervertito mascherato?”

In realta, all’interno della scuola non c’era quasi nessuno
che intendesse difendere Roberto, come tra 1’altro nessuno
era certo della sua implicazione nella morte di Zenda.

“Ritengo sia ridicolo giudicare una persona basandosi su
delle semplici supposizioni, peraltro soggettive.” Disse

Mauro.
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Alfio, con un’espressione tra la sufficienza e il compatimento,
sbotto: “Che cavolo dici? Quello 1a € uno psicopatico!” Alfio si voltd da
una parte, dicendolo. Poi torno a guardare Mauro. “Viene protetto per il
buon nome dell’istituto. Difatti, sarebbe uno scandalo se si venisse a
sapere che come custode di un luogo di studio sicuro come lo dovrebbe
essere una biblioteca sia stato assunto un individuo del genere.”

“Mi piacerebbe sapere su cosa diavolo ti stai basando per affermare
questo.” Disse Mauro.

“Non occorre essere tanto intelligenti per capire che Clarissa ¢
sparita dalla circolazione perché aveva paura del suo stesso marito! Per
la sicurezza degli studenti, Roberto dovrebbe essere arrestato.”

“E’ un compito che spetta alla polizia, che, se non lo sai, si basa su
delle prove per attuare un arresto.”

“Zenda ¢ stata uccisa sul cortile della biblioteca, a un’ora di notte in
cui solo chi aveva le chiavi del cancello avrebbe potuto aprirlo.”
Sostenne Alfio. “Queste sono le prove: bastano per fare due piu due.”

Mauro non pensava che potesse essere stato Roberto a compiere
una simile atrocita o, almeno, non lo avrebbe mai classificato come un
potenziale omicida. La sua relazione con Clarissa, peraltro, era fonte di
chiacchiere da parte degli studenti praticamente da sempre ¢ Mauro non
era sorpreso del fatto che Alfio ne avesse attinto per colpevolizzare

Roberto. Anche Mauro era stato al corrente dei discorsi che in

precedenza erano stati fatti a proposito della separazione tra
Roberto e Clarissa, ma, da parte sua, pensava che la verita sui
motivi che avevano portato alla rottura del loro rapporto non
sarebbe mai venuta alla luce. Almeno, non alla luce degli
studenti. Mauro pensava che, per quanto un racconto poteva
avvicinarsi alla realta, esso non avrebbe mai rispecchiato la
veridicita dei fatti, in quanto buona parte delle cose che
accadono hanno implicazioni che I’immaginario comune si
rifiuta di accettare e, quindi, di supporre.

Sebbene 1’accusa di Alfio si rivelasse estrema agli occhi
di molta gente che all’interno del liceo conosceva Roberto,
per la semplicita di concetti su cui si basava faceva

comunque parte dell’immaginario comune.

C’era da dire che Roberto usava lasciare la chiave del
cancello della biblioteca appesa a un chiodo nel piccolo atrio
della biblioteca. Quelle chiavi non portavano nessuna
etichetta e non sarebbero state riconoscibili da nessuno, se
non da Roberto stesso e dagli altri impiegati della biblioteca,
che sapevano dell’abitudine del custode di tenerle appese al
muro. Roberto faceva in questo modo da parecchio tempo,

perché spesso, il mattino, gli era capitato di scendere le scale
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dimenticandosi appunto le chiavi per aprire il cancello. Si abitud quindi
a tenerle nell’atrio, cosi non avrebbe piu rischiato di scendere le scale
invano.

In seguito alla distribuzione delle notizie da parte dei giornali, ma
soprattutto grazie alle chiacchiere suscitate dagli stessi, si venne a
sapere che Roberto era stato interrogato e che il suo alibi lo scagionava,
sebbene non ci fosse nessuno che poteva testimoniare che fosse rimasto
a letto per tutta la notte tra la domenica e il lunedi.

I pochi studenti dell’istituto che si affidavano ai risultati delle
indagini resi pubblici dai giornali smisero di nutrire qualsiasi sospetto
su Roberto. Di conseguenza, pero, presero di mira, seppur vagamente,
gli altri addetti agli uffici dello stabile dietro la scuola. O, piuttosto,
quelli tra loro che possedevano una copia delle chiavi della biblioteca.
Tra gli impiegati nel ruolo di bibliotecari, Mariella, una ragazza di
ventisette anni, operava presso 1’ufficio prestiti, al piano terra. Luigi era
I’addetto all’ufficio “Informagiovani”, sopra le scale, mentre Stefania,
laureata in lettere, si occupava dell’ufficio culturale, anch’esso al piano
terra. Luigi aveva trentacinque anni. Stefania lo stesso. Per il resto,
c’era un modesto via vai di gente che proveniva dagli uffici comunali.
Gli impiegati del Comune, che distava dalla scuola circa seicento metri,

non risultavano tra gli indiziati, anche se pure su diversi di loro alcuni

studenti, tra cui Alfio prima di tutti, avrebbero potuto
insinuare qualcosa basandosi sui loro faccioni loschi.

Claudio, in quelle ultime due settimane di scuola, inizio a
bazzicare all’interno della biblioteca (cosa che prima non si
sarebbe mai sognato di fare). Claudio era alto ed
evidentemente muscoloso, a causa delle sue pesanti e regolari
sedute in palestra.

Frequentava la seconda superiore all’eta di diciotto anni,
essendo stato bocciato un paio di volte. Non dimostrando
d’avere una gran predilezione per lo studio, era etichettato
dalla maggior parte dei compagni come un individuo “con
tanti muscoli e poco cervello”. Per questo, quando si aggirava
all’interno della biblioteca con aria indagatrice come se
avesse voluto far capire che a lui non poteva sfuggire nulla,
alcuni tra gli studenti che gli capitavano davanti faticavano a
trattenere delle risa di scherno.

Siccome Roberto non era piu sospettato da gran parte
della scolaresca, Claudio aveva maturato un’altra versione
dei fatti che intendeva avrebbe potuto portare alla soluzione
del mistero sulla morte di Zenda. Tale versione si basava sul
particolare delle chiavi del cancello che Roberto lasciava

incustodite nell’atrio dello stabile. Claudio sosteneva che chi
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era in possesso delle chiavi della porta d’entrata della biblioteca avesse
potuto scavalcare il cancello ed essere entrato indisturbato per prendere
le chiavi del cancello stesso, aprendolo, in seguito, per sviare le
indagini che prevedeva ci sarebbero state. Claudio aveva esposto la sua
tesi a un paio di compagni, tra i quali Alfio, che perd non la riteneva
plausibile. Claudio considero il fatto che Alfio era ancora convinto che
il custode fosse implicato nell’omicidio, e quindi il suo punto di vista
era in qualche modo vincolato. L’altro compagno a cui Claudio aveva
parlato era Mauro, il quale non nutriva sospetti su nessuno degli addetti
agli uffici dello stabile. Prima di tutto, aveva detto Mauro, perché si
trattava di persone serie che ricoprivano ruoli importanti nel loro lavoro
e che non avevano storie ambigue alle spalle, cosa che per esempio non
si poteva dire di Roberto. Mauro, inoltre, ritenne assurda la versione dei
fatti di Claudio.

“Cosa ne puoi sapere tu, delle storie alle spalle di Mariella?” Aveva
chiesto d’istinto Claudio a Mauro, mentre sedeva con lui a un tavolino
del bar di fianco al Comune. “La gente ha preso di mira il custode
perché ¢ 1’unico di cui si conosce la sfortunata separazione dalla
moglie.”

“lo, se permetti, non ho preso di mira nessuno...” disse Mauro,

frenando le possibili insinuazioni su di lui, ““... e continuo a pensare che

sia inutile sospettare di Tizio, Caio o Sempronio senza
basarsi su delle prove.”

Claudio fu zittito per un attimo da quell’affermazione.
Poi disse: “Non ci sono prove, la morte di Zenda ¢ un
mistero. Non pensi anche che sia legittimo avere dei semplici
sospetti?”

Mauro avverti una provocazione nella domanda di
Claudio.

“Dei semplici sospetti, vuoi dire?!” Esclamo,
evidenziando la parola semplici con il tono della voce.
“Senza offesa,” disse poi, “mi sembri una parodia di Sherlock
Holmes.”

“Mpt.” Fece Claudio.

“Le indagini spettano alla polizia.” Spiegd Mauro.
“Ragionevolmente, non potresti ritenere colpevoli degli
impiegati basandoti su un’ azzardata versione dei fatti.

“Per quanto impensabile, ¢ possibilissima.” Disse
Claudio. Mauro avvertiva della testardaggine nelle parole
dell’amico, che gli dava I’impressione di stare per perdere il
suo tempo.

“I1 mio consiglio, Claudio,” gli disse “¢ di lasciar perdere

tutto e continuare a fare quello che stavi facendo prima.

27



1l diario di Zenda di Giuseppe Bonan - Gli scaricabili isogninelcassetto.it — 6

Claudio apparve disorientato.

“Vai in palestra stasera, no?”” Gli chiese Mauro.

“E certo!” Disse Claudio.

“Allora ci vediamo la. Mi farai la cortesia di non parlare del caso
Zenda?”

“Ci provero.” Disse Claudio, sorridendo per la prima volta durante
quella conversazione.

Quando si alzarono, per tornare verso casa, Mauro constato che
nonostante Claudio si fosse trovato spesso a condividere i ragionamenti
di Alfio, ora aveva maturato una sua, per quanto folle, versione dei

fatti.

La senti una voce dentro di te? La senti, cos’é? Rimorso, rabbia o
follia? Per me e sempre stato il nulla. Nessuno che conosco mi parlo
quando tu non mi conoscevi. Ma tu puoi farlo, puoi cercare dentro di
noi, dentro il prossimo, nel cuore degli altri i rimorsi, la rabbia e la
follia di ognuno, portarli dentro te e capirli una volta solo basta una
volta solo una. Il passato e il presente si confondono nel rimorso e la
mente vaga sempre senza che tu possa controllarla ma io ti prego fallo

per me per noi che siamo qui dove qui non c’e.

Eugenie si sveglio perdendo sangue dal naso. Corse in
bagno e allo specchio vide che si era sporcata la maglietta dei
Napalm Death che usava come pigiama. Fece scorrere
I’acqua dal lavandino e si bagno il viso. Si tappo il naso con
le dita per un po’, finché non senti le narici otturate. Si tolse
la maglietta, torno in camera e si sedette sul suo letto. Guardo
la T-shirt sporca. Gliela aveva regalata Gianluca per il suo
quindicesimo compleanno. Allora, Gianluca non conosceva
ancora i gusti musicali di Eugenie. Ella, siccome non si
sarebbe mai vista in giro col nome di quel gruppo addosso,
decise di utilizzare la maglietta come pigiama estivo. Inoltre,
quella t-shirt le ricordava inevitabilmente Gianluca, cosa che,
indossandola la sera, le faceva piacere. Torno in bagno e vide
che un rivolo di sangue le era sceso lungo il collo. Cio la
spinse a farsi una doccia. Sotto il getto d’acqua tiepida,
Eugenie avverti d’aver sognato, ma il sogno le sfuggiva
mano a mano che tentava debolmente di farlo riemergere
dall’oblio del suo subconscio.

Il non ricordare un sogno che aveva appena fatto non le
trasmetteva alcuna serenita, anzi, oltre a suscitarle curiosita,
la metteva in guardia, in un certo senso, come se si fosse

trattato di una premonizione, a cui perd ora non poteva piu
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accedere. Penso che capitava una cosa simile al cervello di chi ¢ vittima
di un incidente stradale, che rimuove il ricordo del momento
dell’impatto con un’altra auto come difesa.

Eugenie avrebbe acceso lo stereo e fatto riprodurre un CD ma,
dando un’occhiata all’orologio sulla parete dietro al suo letto, vide che
erano le cinque e trentacinque, quindi un po’ presto per rischiare di
svegliare 1 suoi, che dormivano nella stanza accanto. Decise che non
sarebbe tornata a dormire, anche se, volendo, avrebbe potuto rimanere a
letto per un’altra ora abbondante.

Ando in cucina e si accorse di non aver nemmeno voglia di fare
colazione.

Realizzo che non sarebbe stata una buona giornata.

Capitolo 5

All’interno delle mura scolastiche la tensione era
palpabile: gran parte degli studenti cercavano di evitare di
passare in biblioteca ed iniziarono a esserci sempre piu
spesso degli scambi di sguardi equivoci tra gli alunni di varie
classi. Alcuni professori se ne erano accorti, ma non
sapevano la ragione di tale comportamento. Non veniva da
pensare ad una sorta di complotto, perché quegli sguardi non
erano affatto d’intesa, ma, piu che altro, di sospetto. Non che
gli uni sospettassero degli altri, ma alcuni studenti avevano
cominciato a pensare che, all’interno del liceo, qualcuno
sapesse qualcosa che aveva a che fare con 1’omicidio di
Zenda. Fortunatamente questo fenomeno, se cosi lo si poteva
chiamare, non riguardava I’intera cerchia degli alunni, anche
se ne caratterizzava una buona parte, capitanata da Claudio.

Non faceva parte di questo gruppo di studenti Gianluca,
che in merito all’accaduto sembrava non prendere alcuna
posizione. Il giorno del funerale di Zenda, Gianluca era
rimasto a suonare nel suo garage. Non aveva mai parlato a
Zenda. Gli era capitato di incrociarla nei corridoi della

biblioteca, un paio di volte, I’aveva vista con una scopa o con
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un aspirapolvere in mano, ma non le aveva mai rivolto la parola.
Eugenie, in effetti, aveva detto a Gianluca che Zenda non parlava molto
facilmente con gli altri, sicché lui stesso non aveva mai sentito la
necessita di rivolgerle la parola, anche perché gli era sembrato che
Zenda si trovasse in un limbo che la isolava dal mondo esterno.

Il particolare che piu aveva scosso Gianluca, dell’episodio di cui
tutti erano al corrente, era stato il vedere Eugenie in lacrime dopo il
ritrovamento del cadavere. La sua apparente indifferenza non era
dovuta a cinismo, ma al fatto che Gianluca aveva sempre riconosciuto
in Zenda una persona estranea, a lui sconosciuta. Sapeva comunque che
Eugenie era molto attaccata a lei e che quindi il suo dolore era molto
piu grande, forse il piu intenso tra tutti i componenti della scuola.
Gianluca conosceva Eugenie da quattro anni; da quando, cio¢, egli
stesso ripeteva la prima superiore mentre lei la stava frequentando per
la prima volta.

A fare da sfondo al loro primo incontro era stato il concerto di fine
anno scolastico nel giugno del 1997. Erano in una classe di ventitré
alunni e non avevano quasi mai parlato tra loro. Questo era dovuto al
carattere chiuso di Gianluca, che di rado aveva conversazioni accese
con i compagni. Appuntamento a cui Gianluca partecipava e che gli
studenti del liceo si abituarono in seguito ad attendere con ansia, era il

concerto prima delle vacanze estive, che aveva luogo nel cortile della

scuola. In quell’occasione la manifestazione era stata
organizzata dai ragazzi delle classi superiori, mentre negli
anni successivi questo compito sarebbe spettato allo stesso
Gianluca e all’amico Alfio.

Dopo le esibizioni di un paio di gruppi che avevano
eseguito brani di musica leggera, Gianluca e Tobia erano
saliti sul palco. Avevano suonato un paio di brani degli
AC/DC, cercando di fare risaltare, piu che 1 testi, gli accordi
che, nelle versioni originali, eseguiva Angus Young. Al
termine, Gianluca si era cimentato in una cover di I put a
spell on you di Marilyn Manson, un brano che aveva gia
provato a suonare, nel garage di casa sua, ma del quale non
conosceva perfettamente il testo. Esegui quindi perfettamente
gli accordi del brano, mentre, non conoscendo tutte le parole,
si limito ad emettere grida, peraltro tenendosi distante dal
microfono. Il risultato fu I’immobilizzazione di quasi tutti gli
studenti, che tra I’altro non conoscevano quella canzone. Con
quel brano, comunque, Eugenie si avvicino al palco con le
braccia alzate a scandire il tempo e le labbra a cantare il
ritornello. Gianluca, subito, non si accorse di lei, cosa che
invece fece Alfio il quale, dopo il concerto, gliela presento,

avendo intuito che i due avevano qualcosa in comune.

30



1l diario di Zenda di Giuseppe Bonan - Gli scaricabili isogninelcassetto.it — 6

L’episodio aveva contribuito a far sprofondare di nuovo Gianluca nella
solitudine, di cui perd era tutto sommato abituato, mentre Eugenie
venne riconosciuta dalla maggior parte degli studenti come una ragazza
dai gusti musicali estremi.

Eugenie, in seguito, si accorse della diffidenza esistente nei suoi
confronti da parte di alcuni, ma non diede importanza alla cosa.

Gianluca, in qualche modo, era al suo fianco.

Nel pomeriggio Gianluca chiamo Alfio. Riteneva che in quel
momento sarebbe stato opportuno per loro iniziare a organizzare
qualcosa in preparazione al concerto, visto che la data della fine della
scuola si avvicinava e la storia dell’omicidio stava occupando troppo
spazio all’interno dell’istituto. Lo stesso Alfio, con le sue assurde
convinzioni, si stava facendo assorbire dalle chiacchiere su quel
fattaccio.

“Alfio, sei tu?”

“Gia.” Fece Alfio. “Che vuoi?”

“Che giorno ¢ oggi?”’ Gli chiese Gianluca.

“Cosa?” Chiese Alfio. “Mi hai chiamato perché hai perso il
calendario?”

“Non credi che sia il momento di darsi un po’ da fare?” Ribatté

Gianluca, smorzando la nota ironica dell’amico.

Alfio penso un attimo alle parole di Gianluca e realizzo
che si riferiva all’organizzazione del concerto, essendo
I’unica cosa per cui Gianluca si sarebbe impegnato in quel
periodo.

“Non credi sia ancora presto?” Gli chiese. In effetti,
I’anno prima avevano pianificato la scaletta del concerto e
tutto il resto solo attorno al dieci di giugno. Era vero che la
preside della scuola esigeva una domanda scritta per
I’attuazione della manifestazione, con nomi e cognomi dei
partecipanti e titoli delle canzoni che sarebbero state suonate,
ma la fretta di Gianluca gli sembro eccessiva.

“E’ questo il momento giusto per cominciare a parlarne.”
Disse Gianluca. La sua intenzione era anche quella di
spostare 1’attenzione degli studenti verso il concerto stesso,
suscitando un’attesa che avrebbe rotto quel clima
insopportabile, creato da sospetti infondati, che imperversava
nella scuola.

“Fai un salto al bar, piu tardi?” Chiese Gianluca,
avvertendo perplessita nel silenzio di Alfio.

“Si, dai...” Rispose Alfio.

“Ci vediamo la, allora.” Taglio corto Gianluca.
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A Gianluca dava fastidio che su di una morte che a loro poteva
sembrare un omicidio come un suicidio o una morte naturale, per
quanto assurda, si stesse chiacchierando in modo cosi frenetico. Anche
Alfio, che solitamente si distingueva per il suo rimanere all’altezza
delle situazioni e soprattutto al di fuori del comportamento della massa,
si era fatto prendere la mano dall’argomento, ritrovandosi quasi a non
saper parlare d’altro. Il gruppo di ragazzi guidato da Claudio era
ridicolo e non avrebbe portato da nessuna parte, se non ad una
conclusione dell’anno scolastico all’insegna del timore del prossimo.
Le uniche informazioni che gli studenti erano in grado di reperire
provenivano da articoli di giornale, che nella scuola non venivano
nemmeno letti da tutti. L’ultima volta che la stampa locale aveva
trattato il caso, per giunta, il titolo recitava che le indagini erano giunte
ad un punto morto. Anche agli occhi di Gianluca I’ambiente scolastico
s’era fatto piano piano sempre piu inquietante e, in confronto agli altri
anni, quel periodo non era mai stato cosi cupo. Pensava che
un’anticipata attesa del concerto avesse potuto distrarre la parte della
scolaresca presa dal bisogno di verita sul caso Zenda.

“Prima suoniamo i Clash, poi i tuoi preferiti, gli AC/DC.”

Gianluca e Alfio sedevano di fronte a un paio di birre rosse
sorseggiate appena.

“Dici?” Chiese Gianluca. “lo pensavo di lasciare il pogo alla fine.”

“Sempre che si riesca a farlo scatenare!” Disse Alfio.
“Non come il primo anno, in cui nemmeno un’anima s’era
messa a ballare...”

“A parte Eugenie...” Obiettd timidamente Gianluca.

“Eugenie ¢ un caso a parte.” Disse Alfio. Poi aggiunse:
“Nel senso buono del termine. Era evidente che, nonostante il
tuo canto urlato rendesse il testo della canzone
irriconoscibile, Eugenie conosceva comunque il brano che

. .. ”
stavi tentando di interpretare.

“Si, ma si parla di tre anni fa, ora abbiamo fatto
progressi.” Disse Gianluca.

“E per fortuna!” Esclamo Alfio. “Se avessi proposto
insistentemente la solita scaletta per tutti gli anni, puzzeresti
di pomodoro marcio.”

Gianluca sorrise. Poi torno alla sua espressione assorta,
quasi assente.

“Allora, che si fa?” Fece Alfio. “Non vorrai mica suonare
prima gli AC/DC, no?”

“Ma no...” Disse Gianluca, quasi infastidito da quella
domanda, insignificante per lui in quel momento. “E’ che

stavo pensando al primo concerto...”
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“Eh, no, eh!” Esclamo Alfio. “Non farti venire in mente strane idee.
La tua performance di allora sarebbe potuta pure andar bene se fossi
stato, che so, Kurt Cobain in persona. Ma tu sei Gianluca, Gianluca Il
Gatto se proprio vuoi un nome d’arte.”

Gianluca rivolse uno sguardo interrogativo verso I’amico. Poi si
ricordo che alle scuole medie lo chiamavano cosi a causa del suo
aspetto sornione.

“No, stavo pensando, piu che altro, a Eugenie.” Disse Gianluca.
“Tu dici che € un caso a parte, perd, in qualche modo, era riuscita a
sconvolgere il resto della platea...”

“Non certo in modo positivo.” Affermd Alfio. “Un pubblico
immobilizzato dallo stupore ¢ sconvolto si, ma negativamente.”

“No, dicevo perché...” Spiegd Gianluca, “...Eugenie, in qualche
modo, ci ¢ stata vicina. Quella volta, anche se 10 mi son messo a fare lo
scemo con dei testi appena accennati, tu, da buon organizzatore, non mi
hai interrotto e lei, neanche fosse stata una fan sfegatata, ha ballato da
sola sotto il palco.”

“Si, e allora?” Concluse Alfio. “Non le possiamo mica dare una
medaglia.”

“Ma no!” Esclamo Gianluca. “Volevo dire che, in qualche modo,

potremmo coinvolgere Eugenie nello svolgimento del concerto.”

“Dici?” Chiese Alfio, mettendosi il palmo di una mano
sulle labbra, pensieroso.

“Magari, che so, ha delle doti da animatrice.” Disse
ancora Gianluca.

“Ragazza immagine!” Disse Alfio, come se si fosse
accesa una lampadina sopra di lui. “Sale sul palco con noi,
cio¢ con te e Tobia, e rappresenta i pezzi ballando. Inoltre,
potrebbe coinvolgere il pubblico svolgendo la parte di
vocalist.”

“Dobbiamo organizzarci, definire la scaletta dei pezzi!”

“Certo!” Confermo Alfio. “Prima di tutto vediamo di
contattare Eugenie per chiederle se la cosa pud interessarle.
Non possiamo mica coinvolgerla senza il suo consenso, no?”

b

“Certo che no.” Disse Gianluca. “Ma dobbiamo
muoverci. Sai che la preside esige il programma del concerto
per tempo.”

“Lo so, anche se mi sembra che adesso sia comunque un
po’ presto per parlare del concerto.” Alfio guardo Gianluca
negli occhi, cercando di capire se la sua fretta era dovuta a

qualcosa. “Cosa ti succede? Non mi sei mai sembrato cosi

apprensivo. Il concerto di fine anno, in fondo, si ¢ sempre
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svolto, anche 1’anno scorso, in cui sembrava che la preside non ne
autorizzasse lo svolgimento.”

La preside della scuola, infatti, in quell’occasione aveva deciso che
nessun concerto avrebbe avuto luogo. Il motivo di tale decisione era
dovuto a ragioni di sicurezza, dato che il luogo adibito ad ospitare lo
spettacolo, scelto da Alfio e Gianluca, sarebbe stata una piccola chiesa
sconsacrata, a circa trecento metri dalla scuola, dalle modeste
dimensioni, nella quale, per 1’appunto, tutti gli studenti dell’istituto non
sarebbero potuti entrare assieme. Gianluca e Alfio avevano presentato
domanda alla preside nella settimana in cui stava finendo la prima
decade di giugno. La preside, venuta a conoscenza dell’intenzione dei
ragazzi, precisata nella domanda, non autorizzo lo svolgimento del
concerto. Alfio e Gianluca, quindi, si diedero da fare per organizzare, in
extremis, lo spettacolo nell’ampio cortile della scuola, come I’anno
precedente. Alfio si ripresentd quindi nell’ufficio della preside in data
13 giugno chiedendo di poter svolgere il concerto in modo tradizionale.
La preside accetto.

Gianluca riconosceva che senza Alfio non sarebbe riuscito a
organizzare un bel niente. Alfio si impegnava negli studi ed i suoi voti
erano buoni, mentre Gianluca non aveva voglia di studiare e lo faceva a
malapena per raggiungere la sufficienza, nella maggior parte dei

compiti. Alfio, con le sue conoscenze e la sua faccia tosta, sembrava

essere quasi all’altezza dei professori, tanto che qualche volta
aveva con loro discussioni accese in classe a causa di
differenti punti di vista, dalle quali comunque non usciva
vincitore, ma neppure vinto.

Gianluca capi che Alfio aveva trovato in lui qualcosa di
anomalo, o che comunque non rientrava nel suo naturale
comportamento.

“Cosa vuoi che mi succeda?” Disse Gianluca. Bevve una
sorsata di birra. “Sono stanco di vedere tutta questa gente, a
scuola, che si affanna per tirare su i voti quando 1’anno
scolastico ¢ ormai finito e i conti sono gia stati fatti.”

“E’ naturale che accada, no?” Disse Alfio, serio. “Ti
immagini, altrimenti, quante bocciature ci sarebbero?
Anch’io, a volte, ho fatto lo stesso ragionamento. Non sono il
primo della classe, ma me la cavo abbastanza bene quindi il
problema non mi tocca, ma ho pensato che se mi trovassi in
una situazione negativa in questione di voti, avrei la
possibilita di rimediarli anche all’ultimo momento, e quindi
ce la metterei tutta per farlo. Potrei dimostrare di avere una
buona dose di volonta.”

Gianluca bevve ancora dal suo bicchiere. Penso che non

era stata una buona idea tirar fuori quell’argomento con
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Alfio. Di ogni cosa della quale fosse convinto, Alfio ne parlava con
assiduita. A volte, anche delle cose di cui non era pienamente convinto.
Questo accadeva anche in classe con i professori, che spesso venivano
intenzionalmente provocati da Alfio per intavolare una discussione.

Gianluca, pero, non era facile da provocare. Avrebbe potuto dire ad
Alfio la verita, cio¢ che voleva distogliere 1’attenzione dei compagni
dal mistero scaturito dalla morte improvvisa di Zenda, ma sapeva che,
se lo avesse fatto, Alfio avrebbe ricominciato a sostenere i suoi sospetti
su Roberto. Quindi, decise di tacere.

“Gia,” disse Gianluca, rivolgendo lo sguardo ad Alfio con un
mezzo sorriso, “forse hai ragione tu. In fondo, perché non dare 1’ultima
possibilita al condannato a morte?”

“Io non I’avrei vista cosi tragica, la situazione!” Esclamo Alfio,
allargando le braccia che fino a prima erano rimaste appoggiate al
tavolo del bar. Vide che in Gianluca c’era ancora dello spazio per un
po’ di buonumore.

Ma Alfio era venuto a conoscenza di una parte della verita che egli
nascondeva per forza di cose, anche se, in realta, sentiva il bisogno di

parlarne con qualcuno.

Ad Eugenie torno alla mente una discussione che aveva avuto con

I’amica Jessica dopo la morte di Zenda.

Il funerale era avvenuto un giovedi mattina e il giorno
seguente erano ricominciate regolarmente le lezioni.

“Sai che non sono riuscita a dormire stanotte?” Disse
Jessica, seduta accanto a Eugenie all’interno dell’autobus che
le portava a scuola.

Sapessi 10, penso Eugenie, ¢ da tre giorni che non dormo.
Ma non disse nulla.

“Avevo una fifa tremenda, ti giuro.” Continuo Jessica.
“Temevo che se mi fossi addormentata mi sarei risvegliata
dentro una bara.”

Il sole picchiava di primo mattino, attraverso il vetro, sul
volto di Eugenie.

“E se, ho pensato, a Zenda potesse essere capitata una
cosa del genere, magari proprio questa notte? Se si fosse
trattato di morte apparente?” Disse ancora Jessica.

“Hanno fatto sicuramente un’autopsia.” Disse Eugenie.

“Ah, be’...” Fece Jessica. Ho visto un film in cui un
uomo non era ancora morto, dopo 1’autopsia.”

“Anch’io ho visto un film, una volta, in cui decine di
morti resuscitavano, reduci o no da autopsia...” Disse

Eugenie.
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“Poi, stamattina, ho ripensato inevitabilmente a quello che ¢
accaduto e al periodo scolastico che stiamo attraversando.” Riprese
Jessica, cambiando discorso. “Tra un po’ nessuno parlera di questa
disgrazia, al liceo, in quanto gli studenti saranno tutti presi dal
rimediare 1 voti sotto la sufficienza, sperando di riuscire a passare
all’anno successivo. In piu, ci sara da organizzare il concerto di fine
anno, cosi un altro po’ di persone saranno impegnate a pensare ad altro.

“Mi dispiace dirlo, per Zenda, ma sembra che il fatto sia successo
durante un periodo nel quale sara forse facile dimenticarla.”

“Non mi piace pensare che basti rialzare il voto di una certa materia
per passare alla classe successiva.” Disse Eugenie, tirando su col naso.
“Cioe, voglio dire che secondo me ¢ assurdo che una persona che non si
¢ impegnata doverosamente per otto mesi, riesca a rimediare le
insufficienze poco prima della fine dell’anno scolastico.”

“Cosi accade.” Disse Jessica.

“Dal mio punto di vista, si tratta di una piaga dell’istituzione
scolastica.” Affermo Eugenie.

“Anch’io direi che non ¢ del tutto positivo che questo accada, pero
permette a molti ragazzi di non gettare la spugna.”

Era vero anche questo. Quelle parole, perd, uscite dalla bocca di
Jessica, suonavano strane all’orecchio di Eugenie. Poteva darsi che

Jessica, turbata dalla morte di Zenda, si sforzasse di parlare d’altro per

tenere la mente occupata. I voti dei suoi compiti in classe non
andavano mai sotto il sette e lei non sembrava mai aver avuto
alcun interesse o provato una vaga solidarieta per chi a scuola
era meno fortunato di lei.

Non ¢ questione di fortuna, avrebbe detto lei, ma di
dedizione.

Naturalmente non tutti si dedicavano completamente alla
scuola. A Eugenie venne in mente Gianluca, a cui non
importava quasi niente dei risultati scolastici.

“Ti vogliono far entrare nel cervello i testi scolastici,
manco fossero 1’alfabeto.” Disse una volta Gianluca a
Eugenie. “Che poi sarebbe lo stesso se imparassi a memoria
tutti 1 libri e li recitassi in faccia ai professori senza averci
capito un cazzo.”

L’autobus si stava avvicinando alla scuola.

“Zenda non ¢ stata con noi per molto.” Disse Eugenie a
Jessica. “Ma ha fatto parte di noi, seppure per breve tempo.
Non sara stata una presenza significativa per molti studenti,
ma non per questo ritengo possa essere dimenticata

facilmente.”
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Capitolo 6

“Pensi che potrei farlo?” Chiese Eugenie sorridendo, nell’atrio
della scuola. Era iniziato da poco I’intervallo.

“Perché no?” Disse Gianluca. “Sei disinvolta abbastanza.”

“No, pero... sai...”

“Cosa c’e?”

“No, niente, ¢ che...”

“Allora?”

“Al primo concerto, ecco, non ero riuscita a coinvolgere
nessuno...” Disse Eugenie, abbassando la testa timidamente.

Gianluca assunse un’espressione di sufficienza, non tanto perché le
parole di Eugenie erano prive di fondamento per lui, ma perché doveva
ricordare ancora quell’episodio.

“Pensa, Eugenie,” le disse “questo ¢ probabilmente 1’ultimo
concerto che faremo assieme, perché il prossimo anno sarai troppo
impegnata per preparare gli esami di maturita...”

“Che cosa vuol dire sarai?” Chiese lei, sbottando. “Hai gia pensato
di ritirarti?”

“Ma no...” Fece lui, voltando il capo a sinistra, come se provasse
fastidio per quell’argomento.

“E allora?” Chiese lei.

“Insomma, devi essere con noi a questo concerto di fine
anno!” Disse lui, alzando, ma di poco, la voce. Nell’atrio
della scuola, quasi vuoto, era caldo e gli altri ragazzi erano
gia usciti da un pezzo.

“Ci pensero.” Disse Eugenie. Ma il tono della sua
affermazione rivelava una troppo grande incertezza alle
orecchie di Gianluca.

“Pensaci bene, allora. E grazie, perché senza di te io e
Tobia potevamo seppellire i nostri strumenti, quel giorno.”
Disse lui, andandosene.

Eugenie constato che Gianluca aveva uno strano modo di
ringraziare. Ma, in quel caso, penso che volesse porre
’attenzione sul legame che univa lei, lui e Alfio. Forse si
trattava di qualcosa di piu di una semplice amicizia. I discorsi
che avevano tra loro, poi, li rendevano estranei al resto della
scolaresca. Non che fossero superiori o inferiori
intellettualmente, ma Gianluca discorreva solo di musica di
un certo genere e Alfio lo stesso, anche se quest’ultimo, in
fondo, aveva una vita sociale un po’ piu attiva. Eugenie,
grazie alla solidarieta che aveva dimostrato verso di loro al

primo concerto di fine anno, si uni inevitabilmente ai ragazzi.
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Nell’organizzazione dei concerti degli anni seguenti, Alfio ritenne
opportuno contattare gruppi musicali esterni alla loro scuola. In quel
modo evitd che i1 ragazzi sconvolti dall’esibizione di Gianluca non
facessero parte del pubblico, assicurandosi la loro presenza se non altro
per assistere agli spettacoli degli altri gruppi. Contattd un paio di
complessi, uno dei quali era denominato Peste&Korna ed era composto
da due chitarristi, un bassista, che fungeva anche da cantante, e un
batterista. Il cantante-bassista si chiamava Raffaele e scriveva i testi dei
brani. La loro esibizione non si allontano di molto dallo stile adottato da
Gianluca 1’anno prima, anche se la sua era stata frutto
dell’improvvisazione. Quelle dei Peste&Korna erano, invece,
esecuzioni di un crossover tra il rap e il metal che avrebbero scatenato,
in altre sedi, un pogo massiccio ai piedi del palco, cosa che si verifico
solo timidamente nel cortile della scuola da alcuni studenti del primo
anno. In mezzo a loro, tra 1’altro, si era inserito anche Claudio. Il
gruppo di Raffaele esegui sei o sette brani, dopodiché, nel bel mezzo
della delusione di buona parte del pubblico (e la frustrazione di Alfio),
entro in scena il secondo gruppo, di cui Eugenie non ricordava il nome,
che, con I’aiuto di una tastiera, suono alcuni brani di facile ascolto e per
lo piu ballabili.

Eugenie, in quell’occasione, aveva conosciuto Raffaele tramite

Alfio. Raffaele portava un orecchino ad anello al naso e, quando

Eugenie gli diede la mano, aveva appena finito di suonare e
ne sembrava entusiasta, nonostante la partecipazione del
pubblico non fosse stata notevole.

“Ciao, sono Raffaele.” Le disse. Involontariamente,
Eugenie aveva assunto un’espressione dispiaciuta.

“Ah, non preoccuparti,” disse lui, sorridendo e alzando
una spalla, “¢ normale.”

Alfio, in seguito, le disse che ai Peste&Korna, prima di
tutto, interessava suonare, in qualsiasi posto, al di 1a del fatto
che la loro musica venisse accettata positivamente o0 meno.

“Sono degli artisti incompresi.” Le disse. Eugenie, pero,
non capi se Alfio lo avesse detto scherzando o se lo pensava
davvero. Forse tutte e due le cose.

“Da quanto tempo suonano?” Gli aveva chiesto Eugenie,
domandandosi perché non erano mai usciti dallo stato di, per
cosi dire, sotterranei.

Alfio le disse che Raffaele aveva quasi venticinque anni
e che I’eta degli altri componenti del gruppo sorvolava su
quella cifra. Raffaele, ovviamente, non frequentava la scuola
superiore, ma aveva mantenuto i contatti con 1’istituto in cui
aveva trascorso un paio d’anni, prima di ritirarsi per dedicarsi

completamente alle sue passione: suonare il basso e cantare.

38



1l diario di Zenda di Giuseppe Bonan - Gli scaricabili isogninelcassetto.it — 6

Tali contatti gli avevano permesso, in seguito, di partecipare con il
proprio gruppo ai concerti che si organizzarono in ambito studentesco.
A Eugenie non era andata proprio a genio la loro musica, ma aveva
preferito non dirlo ad Alfio perché immaginava che ci sarebbe rimasto
male. In compenso, gli disse che a suo parere I’esibizione del secondo

gruppo non era stata all’altezza dei Peste&Korna.

Dal giorno in cui aveva trovato il cadavere di Zenda, Eugenie non
aveva piu avuto il coraggio di tornare a frequentare la biblioteca. Non
aveva nemmeno osato accostarsi al cancello dello stabile, perché
temeva di ricordare cid che aveva visto il mattino di quel terribile
lunedi. Anche se, purtroppo, se ne ricordava comunque, non voleva
rammentarsene troppo vivamente.

Nonostante questo, dopo aver avuto un incubo su quella che era
stata una delle sue migliori amiche se non, almeno secondo lei, la
persona migliore che aveva conosciuto tra il personale, decise di tornare
sul posto. Si fece forza per farlo.

Non voleva indagare sul fatto o confermare dei sospetti, anche
perché non ne aveva minimamente. Le tesi di Alfio, per lei, erano solo
chiacchiere, le quali avevano spinto Claudio a sviluppare altre versioni
dei fatti, che sembravano dei mezzi per dimostrare la sua propensione

all’immaginazione.

Piu che altro, Eugenie aveva pensato che era dal giorno
piu brutto di quell’anno scolastico che non aveva piu parlato
con Mariella.

Si fermo davanti al cancello aperto temendo di dover
tornare indietro se il ricordo I’avesse assalita all’improvviso
nel modo peggiore, come un incubo a occhi aperti. Ma cosi
non fu, fortunatamente. Avanzo fino a salire i quattro gradini
che la portavano all’entrata. Per fare questo dovette
mantenere un forte distacco mentale da quel luogo, che fino a
prima le era stato fin troppo familiare.

Girata la maniglia della porta a vetri, involontariamente
penso, in una frazione di secondo, che avrebbe trovato
Zenda, dentro. E, con un pensiero proveniente forse dal suo
inconscio, giunse a valutare la possibilita che tutto cio che era
accaduto fino a quel momento fosse stato solo un brutto
sogno e che quindi avrebbe davvero trovato Zenda nell’atrio.
Eugenie senti che i suoi occhi iniziavano a inumidirsi.
Trattenne le lacrime riuscendo a tornare a provare il distacco
che aveva mantenuto fino a prima. Entrd nell’atrio vuoto con
il pensiero di accedere all’ufficio prestiti, in cui, di questo ne
aveva la certezza, c’era Mariella. Prima, pero, il suo sguardo

la portod a cercare, sulla superficie delle pareti, il chiodo al
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quale Roberto lasciava appese le chiavi del cancello. Eugenie realizzo
che quel suo comportamento istintivo era dovuto alle voci che aveva
percepito nei corridoi della scuola, suscitate dalle convinzioni di
Claudio. Eugenie era consapevole che il distacco che era stata costretta
a mantenere per entrare 1 le stava facendo strani scherzi.

Raggiunse la porta dell’ufficio prestiti e la apri. Il peggio era
passato. Il luogo, infatti, che pensava le avrebbe ricordato di piu Zenda
era |’atrio, in cui la trovava abitualmente. La saletta non ospitava
nessuno. In fondo, alla scrivania, Mariella sedeva con la testa china su
un libro. Eugenie richiuse la porta e fece un paio di passi verso la
scrivania. Fu allora che Mariella alzo la testa e la vide. In un primo
momento sembro infastidita, avendo interrotto la sua lettura, ma subito
dopo, riconoscendo Eugenie, il suo viso mutd in un’espressione
sorridente, solare.

“Ciao!” Disse. Dopodiché si alzo e raggiunse Eugenie,
abbracciandola. Eugenie ricambio I’abbraccio, timidamente.

“Come stai?” Le chiese Mariella, scrutando i suoi occhi.

“Insomma...” Rispose lei, alzando le spalle.

“Dov’eri finita?” Disse Mariella. Eugenie, infatti, negli ultimi
giorni s’era abituata a studiare a casa, sebbene prima fosse stata una

assidua frequentatrice della biblioteca.

“Mi auguro che 1’anno scolastico stia terminando bene
per te.” Disse ancora Mariella. Sicuramente aveva intuito che
la recente assenza di Eugenie tra quelle mura era dovuta al
fattaccio, ma voleva assicurarsi che lei non avesse smesso
improvvisamente di impegnarsi per ottenere la promozione.
Non che Eugenie passasse ogni intero pomeriggio tra i libri,
ma Mariella aveva notato in lei una certa propensione allo
studio.

“Si, credo di si.” Disse Eugenie.

“Sono felice che tu sia venuta a trovarmi prima della fine
della scuola. Ultimamente la biblioteca non ospita piu molti
studenti, a parte quelli indaffarati a rimediare le
insufficienze.” Disse Mariella.

Noto che Eugenie non aveva né zaino né libri. Le sue
mani, avvolte in guanti di cotone nero dai quali sbucavano le
punte delle sue dita, presero a strofinarsi sui jeans. Eugenie
portava quasi sempre quei guanti, anche d’estate, nonostante
le facessero sudare le mani. In quel caso, non era solo per il
caldo.

13

“Veramente...” disse, “...non sono venuta solo per

salutarti.”
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Mariella assunse un atteggiamento di ascolto.

“Ho ripensato a lei, in questi giorni, nonostante da un po’ di tempo
non se ne parli piu.” Disse Eugenie. Mariella si prestd a porre
attenzione alle sue parole, cercando di nascondere, perd, un’espressione
vagamente scocciata.

“Mi sono chiesta se Zenda non ti avesse mai parlato, se non ti
avesse mai confidato qualcosa...”

“Che cosa intendi?” Chiese Mariella, non capendo a cosa Eugenie
si riferisse.

“Volevo dire” spiego lei “che io la conoscevo, a volte riuscivo a
parlarle, ma ora penso che forse non 1’ho conosciuta abbastanza per
definirmi una che ¢ stata sua amica. Insomma, sento che avrei dovuto
saperne di piu. Forse, se le fossi stata piu vicino, non sarebbe successo
nulla.”

Mariella non capi del tutto il ragionamento su cui erano basate
quelle parole. Vide, piuttosto, che Eugenie era ancora scossa
dall’accaduto.

“Ma cosa dici?” Le disse. “Non ha colpa di nessuna delle persone
che le sono state accanto.”

“Potrebbero averne, invece.” Disse Eugenie. Cerco di riappropriarsi
del distacco mentale che aveva esercitato prima, ma ci riusciva a

malapena. Cerco di stare tranquilla, pensando che Mariella era disposta

a starle vicino. “Se 1’avessi coinvolta di piu nelle attivita
extrascolastiche, avrebbe evitato di dar retta al primo
individuo che le si fosse avvicinato.” Disse quindi.

Mariella, a quel punto, constatdo che Eugenie stava
tentando di addossarsi la colpa per la morte dell’amica,
facendo leva sull’ipotesi che fosse stata opera di uno
psicopatico. I suoi ragionamenti sarebbero potuti apparire
folli, ma erano comprensibili conoscendo la personalita
fragile di Eugenie.

“Non puoi dire cosi. Nessuno sa niente di Zenda.” Disse
Mariella. Non osava pronunciare la parola morte perché,
prima di tutto, faceva impressione a lei stessa. Penso, su due
piedi, che lo stato di turbamento di Eugenie la portasse, come
era successo con altri ragazzi, a cercare una soluzione. In
questo caso, perd, Eugenie stava adottando se stessa come
capro espiatorio, il che era alquanto preoccupante.

“Senti, Eugenie,” le disse Mariella, con un tono di voce il
piu tranquillo possibile, “da qualche giorno un ragazzo della
scuola, Claudio, si presenta spesso qui. Mi ha chiesto delle
cose su Zenda, mi ha fatto domande che assomigliavano
molto a quelle che mi ha fatto la polizia, ma io non gli ho

risposto. Non ¢ stato scortese, ma nelle sue parole ho
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percepito delle chiare provocazioni. A certe domande azzardate mi
rifiuto di rispondere, a meno che non provengano dalla polizia e siano
quindi utili al concludersi delle indagini.”

Eugenie apparve confusa per un attimo. Subito dopo, si incuriosi.
Mariella, pero, cambio subito discorso e, poco piu tardi, le riveld una
cosa che la fece gioire, portandole un po’ di buonumore. Ma, forse, si
trattava di una gioia provvisoria che sarebbe durata solo fino al suo

prossimo incubo.

Capitolo 7

Le casse del suo stereo emanavano la musica dei Pearl
Jam, mentre Eugenie s’era assopita un momento. Aveva
preso un’aspirina, quel giorno, perché aveva avuto un mal di
testa improvviso quella stessa mattina a scuola, iniziato tra
la seconda e la terza ora. Con il volume dello stereo quasi al
minimo, la musica giungeva piano alle sue orecchie mentre
lei, con un golfino che almeno una trentina d’anni prima era
stato indossato da sua madre, stava dormendo sdraiata sulla
pancia, dopo aver pranzato da sola. Ad un certo punto, nello
stacco tra un brano e [’altro del CD, sopraggiunse qualcosa
avvolgendola, nel suo sonno che di li a poco era stato
leggero. Eugenie senti un peso enorme sulla sua schiena e
sulle braccia che teneva sotto il cuscino, tanto che non riusci
a muoverle quando percepi il bisogno di farlo. Si senti
completamente immobilizzata, come se qualcuno [’avesse
legata con delle catene e [’avesse addirittura accecata e
imbavagliata. Provo ad urlare per il dolore, ma dalle sue
labbra non usci alcun suono, anzi, un grido muto, compresso
a tal punto da scomparire prima di nascere. Nel contempo,

Eugenie sentiva la musica e provava, disperatamente, a
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capire che cosa le stesse accadendo. Era una forza malvagia che si
stava impadronendo di lei o si trattava semplicemente di un incubo
atroce? O magari stava perdendo conoscenza a causa di un sonnifero
emanato dalle mani di ladri che avevano iniziato a svaligiare la sua
casa? Che sua madre si fosse trovata in pericolo

Eugenie spero si trattasse di un incubo. Da esso, pero, non riusciva
a svegliarsi come aveva fatto altre volte accorgendosi di essere nel
mezzo di un brutto sogno. Riusci ad allungare un braccio per
abbassare il volume dello stereo, credendo, nella sua incoscienza, fosse
la musica il fattore scatenante quella situazione spaventosa. 1l volume
si abbasso, ma non fino a fare scomparire la musica. Eugenie non
riusciva a farla svanire. Spero ancora nell’incubo e decise allora di
alzare il volume fino a che non si fosse svegliata. Provo, ma non
ottenne nessun risultato. Alzo ed abbasso il volume in rapida
successione ma non riusci a svegliarsi. In preda al panico, provo a
fermare la riproduzione del disco ma il tasto di arresto non eseguiva il
comando. Intanto, il suo corpo era immobilizzato nel letto. Non
riusciva lei stessa a muoverlo, a parte il suo braccio, con il quale
cercava di trovare una via d’uscita. Eugenie provo, infine, a premere il
tasto Power per spegnere del tutto ['impianto stereo. Nemmeno esso,
pero, si rivelo funzionante. Le sembro che le casse fossero alimentate

indipendentemente dal disco nel lettore CD. Nella piu totale

disperazione, mentre si chiedeva chissa che cosa stesse
accadendo, realizzo che avrebbe dovuto staccare i cavi delle
casse dall’impianto. Solamente, il suo braccio non avrebbe
raggiunto nessuno di quei cavi. Cerco di raccogliere tutte le
sue forze, sebbene si ritrovasse immobilizzata da qualcosa di
sconosciuto e, facendo una fatica che non aveva mai provato
prima, si spinse sulle braccia per alzarsi dal letto. Ci riusci,
ma era come se non l’avesse fatto. Il suo corpo era ancora
disteso, anche se un’altra parte di sé si era alzata. Solo,
alzandosi di scatto, s’era ritrovata bendata da un lenzuolo
bianco, che probabilmente era stato aggrovigliato e legato
attorno alla sua testa. Grido di nuovo il suo terrore muto,
udendo il suo urlo solo nella sua mente. Una forza misteriosa
la spingeva verso il basso, la voleva far tornare a dormire,
ma Eugenie continuo a reggersi sulle braccia. Aveva paura
di incontrare [’altra sé stessa che, sotto di lei, stava
dormendo. Aveva paura, in quel momento, di scontrarsi con
il suo stesso corpo. La musica si era tramutata in un insieme
di suoni gutturali, flebili e spaventosi, privi di significato.
Eugenie ripenso ai cavi delle casse, che forse sarebbe
riuscita a staccare, ora. Un movimento appena percettibile

del suo stesso collo le fece scivolare il lenzuolo che le
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impediva di vedere. Abbassato lo sguardo, vide, sotto di lei, come lo
aveva trovato la mattina di quel maledetto lunedi, il corpo di Zenda,
con la maglietta arancione e le gambe nude, sotto le natiche sporche di
fango. Eugenie rialzo lo sguardo di scatto ed il volto di Zenda la
sorprese, tra le lacrime e I’'urlo che stavolta davvero non le usciva e
nemmeno sentiva nella sua mente. Il volto di Zenda era pulito, alla
sommita del suo corpo disteso all’incontrario. Zenda, aperti gli occhi,
mosse le labbra emanando dei suoni. Eugenie fece attenzione cercando
di trovare un senso in cio che Zenda diceva. Si accorse pero che quei
suoni erano gli stessi che uscivano dalle casse dello stereo. Fu in quel
momento di rassegnata consapevolezza che Eugenie si sveglio di scatto

pregando

Non sicura, subito, che si fosse trattato di un incubo, Eugenie
guardo lo stereo. I volume era basso come ’aveva regolato prima di
assopirsi. Fermo la riproduzione e lo spense. Si sedette poi rimanendo
per cinque minuti sul letto a testa bassa. Fu percorsa da un brivido
d’angoscia. Si rese conto di non conoscere le cause di cio che era
successo a Zenda, cio¢ chi 1’aveva uccisa e soprattutto perché.
Quell’insieme di interrogativi le occuparono la mente in quel momento,
mentre, prima di quel giorno, nessun dubbio I’aveva mai turbata in tal

modo. Prima d’allora, Eugenie aveva sentito solamente la mancanza di

Zenda, senza interrogarsi sulla possibilita che si fosse trattato
di omicidio. La sua mente aveva concepito la scomparsa
della sua amica ed era stata occupata dalla disperazione
causata da essa. Perché, prima di tutto, quando muore una
persona cara si percepisce la sua mancanza. Solo in seguito,
ci si interroga sulla causa della sua morte. Il passaggio da uno
stato all’altro puo essere automatico per un individuo
calcolatore, come per esempio lo era stato per Alfio che,
subito, aveva iniziato a cercare un colpevole. Ma per alcuni
altri, puo richiedere un certo tempo.

Si rese conto che i sospetti di Alfio non avevano fatto
altro che, nelle infondate convinzioni su cui erano basati, far
passare la tragicitd del fatto in secondo piano. Le sue
convinzioni rischiavano di far sprofondare nel grottesco e nel
ridicolo quello che in realta era un vero e proprio mistero.
Eugenie non pensava che Roberto c’entrasse qualcosa. E
questo non era dato dal fatto che lo conosceva e che aveva
con lui una certa confidenza. Non vedeva in lui la veste di
una persona capace di commettere atrocita, semplicemente.
Nonostante questo, non era sicura d’essere dalla parte della
ragione, pero anch’ella, nel suo intimo, s’era fatta un’idea di

Roberto in rapporto all’omicidio. Avrebbe tenuto per sé le
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sue impressioni, anche perché non vedeva la necessita di sventolare cio
che pensava in faccia agli altri, cosa che tra I’altro non aveva mai fatto.

Fu percorsa da un altro brivido. Avrebbe voluto dimenticare del
tutto 1’incubo che aveva appena fatto, ma sapeva che quello che era
stato il suo attaccamento a Zenda le avrebbe impedito di farlo. Si
raggomitolo su se stessa cercando di farsi caldo, riuscendo solo in parte
nel suo intento. Sentiva un gran bisogno di calore.

Poi 1 suoi pensieri ricaddero di nuovo su Zenda ed Eugenie si
chiese se lei, nel suo silenzio, avesse mai avvertito il bisogno di una
persona accanto. Non potendo immaginare alcuna risposta, Eugenie si

alzo dal letto le cui lenzuola, poco prima, I’avevano avvolta.

Capitolo 8

Di tutto quello che Claudio aveva avuto in mente di fare
fino a quel momento, a Eugenie non era mai fregato niente.
In effetti, aveva solamente sentito parlare di lui e delle sue
intenzioni, non prendendo mai una posizione nei suoi
confronti. Non era mai stata né a favore né contro i suoi
movimenti. Ma da quando Mariella le aveva confidato quel
segreto, Eugenie non poteva fare a meno di provare disprezzo
nei confronti di Claudio. Il giorno seguente al suo incontro
con Mariella, dovette provare ancora una sorta di distacco
mentale; non questa volta nei confronti di un luogo, ma nei
confronti di Claudio stesso.

“Ciao!” Le disse, fermandosi di fronte a lei.

“Ciao.” Rispose Eugenie, sbuffando. Era la seconda volta
in due giorni che un ragazzo si rivolgeva a lei mantenendo
una distanza tra i venti e i trenta centimetri. La stazza di
Claudio, poi, consisteva quasi nel doppio del fisico di
Gianluca.

Si trattenne dal dirgli “Che vuoi?”

Claudio era piu alto di Eugenie, la quale dovette alzare il

capo per guardarlo in faccia.
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Claudio strizzo gli occhi e mosse leggermente la testa. L’orecchino
sul naso di Eugenie aveva riflesso la luce del sole sui suoi occhi.

“Volevo chiederti un paio di cose.” Disse lui, con tono piatto, come
se avesse recitato la frase a memoria.

“Non credo di poterti essere d’aiuto.” Gli disse, pronta ad
andarsene.

“Non preoccuparti.” Fece lui. “Sono cose che sai per forza. Puoi
rispondermi anche solo con un si o con un no.”

“No.” Disse lei. E si volto per tornare in classe.

“Aspetta, Eugenie!” La chiamo lui. La raggiunse mentre si avviava
verso il corridoio tra le aule e inizido a camminarle accanto.

“Non sai nemmeno di cosa parlo!” Le disse.

“Lo immagino!” Disse lei.

Eugenie guardava dritto davanti a sé, senza degnare piu Claudio di
un solo sguardo.

“Te lo chiedo lo stesso, va bene?” Le chiese lui.

Eugenie non rispose.

“Va bene?” Ripeté Claudio. Eugenie continuava a camminare,
noncurante di lui come se al suo fianco non ci fosse stato nessuno. La
porta che la separava dalla sua classe era vicina.

Claudio abbasso la voce, come se si trattasse di una domanda

confidenziale, per chiederle: “Hai mai baciato Zenda?”

Eugenie raggiunse poco dopo l’aula dove i suoi
compagni stavano seguendo la lezione di matematica.

Claudio si fermo poco prima della porta.

Entrando in classe, Eugenie scorse Gianluca mentre
scriveva qualcosa su una pagina di diario. Si sedette al
proprio posto, davanti a quello di lui. Immagino che non si
stesse annotando 1 compiti da eseguire a casa. Volto la testa
verso di lui, quindi. Gianluca se ne accorse.

“E’ la scaletta.” Le disse. Eugenie si senti sollevata al
sentirsi rivolgere delle parole da lui.

Ma, oltre al ricordo dell’incubo su Zenda, Eugenie aveva,
nella sua mente, le voci di Mariella, di Gianluca ¢ ora anche
di Claudio.

Altro che confidenziale. Quel tono le era suonato solo

squallido.

Eugenie venne a conoscenza di quel piccolo, ma
sostanziale per lei, particolare del passato di Zenda, che era
completamente sconosciuto ai piu, in uno degli stessi giorni
in cui ormai gli articoli di giornale dedicati all’accaduto si
erano ridotti a un paio di trafiletti nella pagina della cronaca,

1 quali informavano che le indagini svolte sul caso erano
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giunte a un punto morto. I pochi indizi a disposizione non portavano da
nessuna parte. Sempre tramite i giornali, precedentemente, Eugenie era
venuta a sapere che era stato interrogato nuovamente dagli investigatori
anche il suo professore d’italiano, il che le faceva dedurre che per la
polizia si trattava di un caso disperato. Il suo professore d’italiano era
una delle persone piu raccomandabili che potessero esserci all’interno
del suo istituto; tanto che neppure Alfio, con la sua fantasia estrema,
avrebbe potuto sospettare di lui.

In autobus a fianco di Jessica, in una di quelle mattine di giugno in
cui ormai per lei andare a scuola risultava una cosa priva di senso,
Eugenie guardava fuori dal finestrino. Fortunatamente, le giornate non
si presentavano con un gran caldo, ma iniziavano con un’aria ancora di
primavera.

“Non ne posso piu di studiare. Finalmente sta finendo quest’anno!”
Disse Jessica.

Eugenie la guardo in viso, poi torno a contemplare il finestrino.

“Tu non sei stanca?” Le chiese Jessica.

“Di che cosa?” Replico Eugenie.

“Della scuola!” Esclamo Jessica, con una certa evidenza.

“Non solo.” Rispose Eugenie.

“Ho sentito che Gianluca ha gia in programma di organizzare il suo

concertino.” Disse Jessica, cambiando discorso.

“Si? Chi I’ha detto?” Le chiese Eugenie. Si stupi del fatto
che lei lo sapesse gia, in quanto Gianluca non ne aveva
ancora parlato a nessuno.

“Be’, ¢ normale, no? La fine dell’anno scolastico si
avvicina.” Disse Jessica. “A dire il vero, pero, credevo che
questa volta Gianluca rinunciasse al concerto...”

“E perché?” Chiese Eugenie.

“Be’, per quello che ¢ successo, no?” Specifico lei.

Eugenie tacque qualche secondo. Non sapeva come
replicare a quella frase. In fondo, anche per lei sarebbe stato
opportuno un composto silenzio per la fine di quel periodo
scolastico. Un pizzico di orgoglio, pero, le impedi di tacere.

“Il fatto di cui parli ¢ ormai dimenticato e Gianluca,
probabilmente, non intende rinunciare alla manifestazione,
che ¢ sempre stata un’occasione per salutarsi per tutti gli
studenti.”

“Forse hai ragione.” Disse Jessica. “In fondo, mi sembra
che a Gianluca non fosse mai interessato molto di Zenda.”

“Questo non c’entra. Anche lui, come noi, adesso non la
vede piu. Non penso si possa considerare cinica una persona

cosi, basandosi su delle impressioni.”
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“Claudio mi ha reso proprio 1’idea di un cinico quando mi ha
riferito alcune cose su Gianluca.”

“Claudio?!” Esclamo Eugenie, distogliendo per la prima volta lo
sguardo dal finestrino dell’autobus.

“Si.” Rispose Jessica, anche se il nome pronunciato da Eugenie non
era una domanda di conferma ma piu che altro un’esclamazione.

“Ti ha parlato lui del concerto?”

“Be’, si... Mi ha accennato al fatto che Gianluca e Alfio stanno
cercando di prepararlo, o, almeno, ne parlano gia.” Rispose Jessica.
Eugenie rivolse di nuovo lo sguardo al finestrino. Prese a osservare il
marciapiede che costeggiava il tragitto dell’autobus, sotto di loro.

Non riusciva a capire come Jessica avesse potuto discorrere con
Claudio, un ragazzo che lei stessa aveva sempre definito un incapace.
Quel giorno, invece, stava parlandone come se fosse, per lei, un
qualsiasi altro ragazzo.

“Ma puo darsi non ci sia ancora nulla di concreto.” Aggiunse infine
Jessica.

Agli occhi di Eugenie, il marciapiede che accostava, piu sotto e al
di fuori della sua visuale, le ruote del mezzo, stava scorrendo verso
casa, mentre lei s’avvicinava alla fermata davanti alla scuola.

Li sarebbe scesa e piu tardi, assieme a Jessica, sarebbe entrata in

classe. Pur non volendolo, Eugenie avrebbe guardato Gianluca in modo

diverso. Nonostante fosse riuscita a mantenere un certo
distacco davanti a certe situazioni per non farsi coinvolgere
emotivamente, questa sua capacita non risultava applicabile a
lungo termine, per cui, anche se dopo, il distacco sfumava e
lasciava il posto all’attaccamento, piu forte, a cio a cui

teneva.

Grazie alle informazioni fornite da Mariella, Eugenie
realizzo che se avesse voluto conoscere qualcos’altro del
passato di Zenda avrebbe dovuto parlare con Raffaele, il
cantante dei Peste&Korna, una persona che era stata
sicuramente in contatto con lei. Per farlo, Eugenie aveva
bisogno dell’aiuto di Gianluca o, piuttosto, di Alfio.

In un primo momento, Eugenie penso che Alfio non
fosse la persona adatta a cui chiedere cose su Zenda, in
quanto tale domanda sarebbe potuta essere per lui un pretesto
per ricominciare a parlare di sospettati (come se ora Claudio
non bastasse allo scopo). Ma, prima di rivolgersi a Gianluca,
che aveva ritenuto seconda possibile fonte d’informazioni,
aveva pensato proprio a lui.

Rispetto alle iniziative intraprese da Claudio, seppure si

trattasse di iniziative azzardate, quelle di Alfio sembravano
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essersi spente, come se lui avesse smaltito la sua, per cosi dire, febbre
da cercatore di colpevoli. Eugenie lo trovo un giorno nei corridoi
dell’istituto.

“Ciao.”

“Ciao Eugenie.” Rispose lui. Assunse un’espressione interrogativa,
in quanto era da un po’ di tempo che Eugenie non gli rivolgeva la
parola.

“Mi chiedevo” inizio lei, “se quel gruppo crossover che aveva
suonato da noi I’altro anno si fosse sciolto.”

“Perché?” Chiese Alfio, evidentemente sorpreso dalla domanda di
Eugenie che, tra 1’altro, lei aveva cercato di rendere addirittura
provocatoria, come se il non averne piu parlato, per lui, fosse una colpa.

“E’ da parecchio tempo che non li sento nominare da nessuno qui a
scuola.” Rispose Eugenie. “Inoltre, si avvicina la data del concerto,
no?”

Alfio sbuffo, come per sottintendere qualcosa di scontato. Poi
disse: “Nemmeno io ne ho piu sentito parlare, in questa scuola, se non
negativamente. Non credo che sia il caso di farli scomodare per questa
volta.”

“Allora suonano ancora?” Gli chiese Eugenie, sprizzando
entusiasmo. Se il gruppo si fosse sciolto, cosa tra I’altro improbabile in

quanto tirava a campare proprio grazie all’ attivitd musicale, i

componenti potevano essersi persi di vista e, di conseguenza,
essere difficili da contattare.

“A dire la verita non sento Raffaele da un po’ di tempo,
ma credo che non abbiano abbandonato gli strumenti.”

“E per questa fine d’anno... No, eh?” Chiese Eugenie,
facendo una smorfia.

“Lo capisci anche tu, immagino, il motivo.” Rispose
Alfio, alludendo ai fatti trascorsi.

“Ma” riprese Eugenie, “ponendo il caso che li
invitassimo a suonare ancora, pensi che accetterebbero di
tornare a farlo qui da noi?”

“Ti direi di no, ma, conoscendo Raffaele e la compagnia
che caratterizza il suo gruppo, non posso risponderti con
sicurezza.” Disse Alfio.

“Vuoi dire che potrebbero venire senza problemi?”

“Puo essere.” Rispose lui. “Ma se pensi di vederli per il
concerto di quest’anno mi dispiace doverti deludere.
Gianluca e io stiamo gia preparando qualcosa e non
prevediamo ospiti esterni.”

“Ah.” Fece Eugenie. “Non sai se sono impegnati in

tournée, attualmente?”’
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“Non lo so.” Rispose Alfio. “Pero ho il numero del telefonino di
Raffaele. Siccome si trovano costantemente in giro € mai a casa, me
I’ha dato. Se chiedi a lui forse ¢ meglio.”

“Grazie!” Gli disse Eugenie. Alfio inizio a cercare tra i foglietti che
teneva dentro il suo portamonete.

“Eccolo.” Disse poi, porgendole il biglietto col numero.

Eugenie infilo il pezzo di carta in una tasca dei suoi pantaloni.

“Grazie mille.” Disse ancora lei.

Raffaele ti sapra dire dove stanno suonando in questo periodo.” Le
disse Alfio. E poi, seriamente: “Comunque, Eugenie, tu non devi
mancare al nostro concerto, mi raccomando.”

“Verro, si.” Disse lei, assumendo un’espressione seriosa.
“Comunque, necessita di un altro po’ d’organizzazione, se non mi
sbaglio.”

“lo e Gianluca stiamo preparando la scaletta da presentare alla
preside. In fondo, I’importante ¢ riuscire a ottenere 1’autorizzazione,

che viene da lei. Per il resto, ci siamo noi.”

Capitolo 9

Eugenie e Mauro, terminate le ore di lezione, raggiunsero
il parco in cui lei si fermava abitualmente a mangiare un
panino prima di tornare a scuola. Per Eugenie, svolgere quei
pomeriggi scolastici risultava una cosa priva di senso. Non
solo perché ormai andava a scuola per forza, ma anche
perché di attivita stimolanti da svolgere non ce n’erano piu.

Mauro si sedette con lei su una panchina del parco.
Poggiarono gli zaini accanto a loro.

“Preferisco mangiare fuori casa, a volte.” Disse Mauro.

“Anch’io. A casa si mangera anche meglio, ma il clima
che si trova non ¢ sempre dei migliori.” Disse Eugenie.
Scarto il suo panino dalla carta stagnola.

“Io, con i miei, non ¢ che abbia un gran bel rapporto, ma
non mi lamento.” Disse Mauro. “Ogni tanto, pero, preferisco
non averli addosso.”

Entrambi addentarono i loro panini: Eugenie ce I’aveva
al tonno, Mauro al prosciutto.

“Gianluca mi ha parlato del concerto prossimo.” Disse
Eugenie, terminato di masticare quel primo boccone.

“Vorrebbe che vi partecipassi, ma io non so cosa fare.”
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“Non sapevo che suonassi uno strumento.” Disse Mauro.

“Infatti non suono niente. Gianluca mi ha proposto di fare la
presentatrice dei brani, o qualcosa del genere, ma io non so se
accettare.” Specifico lei.

“Perché no?” Disse lui.

“Lo sai, non sono una persona che si mette facilmente in mostra,
anzi, sono sempre stata sulle mie. In un primo momento la proposta mi
ha affascinato, perché si tratta di qualcosa di nuovo che potrei provare,
ma poi, ripensandoci, mi sono accorta che non appartiene al mio stile.”

“Hai pensato a Gianluca?” Chiese Mauro, addentando ancora il suo
panino.

“Perché?”

“Forse lui pensa che sia una cosa che puoi fare solo tu.” Disse lui,
masticando.

“Be’, nella nostra scuola sarei una delle poche ragazze che conosce
1 suoi brani preferiti, ma questo non ¢ indispensabile per presentarli. E
poi, il concerto di fine anno non ha mai avuto una presentatrice.”

“Se conosci quelle canzoni, le presenteresti meglio di qualcun altro.
Senza sbagliarne i titoli, per esempio.”

“Si, va bene,” disse Eugenie, “e poi cosa faccio? Non mi va di fare

la statuina, tipo valletta del Festival di Sanremo.”

“Ma no!” Esclamo Mauro. “Che cosa ti viene in mente?
Non c¢’¢ mica un copione da seguire, anzi, il piu ¢ frutto
dell’improvvisazione.”

“Come ¢ successo quella volta a Gianluca.” Disse
Eugenie, trattenendo una risata.

Mauro rise davvero.

“E’ stato troppo forte, quella volta.” Disse poi. “E tu,
inoltre, eri I’unica a capire che cosa stesse farfugliando sul
microfono.”

“Perché conoscevo gia quella canzone!” Disse forte
Eugenie.

“Ah, ecco...” Fece Mauro. Non riusci a trattenersi
dall’esclamare: “Canzone?!”

Eugenie si fece seria, o, meglio, semiseria rispetto a
prima.

“Perché, tu come le chiami?”” Chiese a Mauro.

“Be’, il termine canzone mi fa pensare a qualcos’altro.”
Disse lui.

“Forse a qualcosa di diverso da cio che ha combinato
Gianluca quella volta.” Disse Eugenie. E trattenne un’altra
risata portandosi una mano davanti alla bocca, con la quale,

tra 1’altro, stava finendo di masticare. A casa, di solito, non le
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capitava di parlare con la bocca piena mangiando (le poche volte che
aveva da dire qualcosa ai suoi), mentre ora, con Mauro, la cosa non le
sembro un atto maleducato.

“Sicuramente.” Termind Mauro. Penso, inoltre, che evidentemente
Eugenie non aveva i suoi stessi gusti musicali, per cui riteneva
opportuno cambiare discorso, altrimenti si sarebbe rischiato di sfociare
in un noioso “botta e risposta” su cantanti, gruppi e generi musicali
differenti. Cosa che a Mauro sarebbe sembrata di cattivo gusto. Il suo
disinteresse per un certo tipo di musica “estrema” lo avrebbe inoltre
fatto sentire inadeguato a trattare I’argomento.

“II tuo ballo ha sconvolto tutti.” Disse.

“Ci credo.” Fece lei. “Il fatto ¢ che mi sono accorta dopo che erano
tutti fermi. Ma non I’ho ritenuto un motivo valido per fermarmi.”

“Credo che pensassero che veniste da un altro pianeta.”

“Addirittura!” Esclamo ancora Eugenie.

“Pero, sono convinto che davanti a un altro tipo di pubblico la
performance di Gianluca avrebbe potuto avere piu successo.”

“E’ logico che in qualsiasi ambiente non sia opportuno proporre
brani conosciuti solo a chi canta.” Disse Eugenie. “Inoltre, se fossi
rimasta immobile pure io, Gianluca si sarebbe ritrovato ad essere
I’unico zimbello della scuola. Almeno, cosi lo siamo stati in due.” E

rise.

“Io non ho mai pensato ‘sta cosa.” Disse Mauro.

“Ma si! Scherzavo!” Disse Eugenie. “Che poi comunque
¢ vero...” Aggiunse.

Mauro rimase zitto un momento, non sapendo come
replicare alle parole di Eugenie.

“Comunque, hai reso 1’esecuzione di Gianluca uno
spettacolo.” Disse.

Eugenie alzo la testa, si passo la lingua tra i denti,
accartoccio la stagnola.

“E adesso, 1 due zimbelli rischiano di trovarsi a fare lo
spettacolo assieme.” Disse.

“Potrebbe essere un’occasione per personalizzare
I’esibizione.”

“E in che modo?” Chiese Eugenie.

“Secondo me tu saresti perfetta per un ruolo del genere.”
Disse Mauro. “Tu hai le capacitda per movimentare il
concerto, per farlo decollare in qualche modo, suscitando
applausi dal pubblico, esponendo informazioni e
caratteristiche dei gruppi da cui sono presi i brani che
Gianluca eseguira.” Spiegd Mauro. Poi, come se gli si fosse
accesa una lampadina in testa, disse: “Per esempio, potresti

anche chiedere a Gianluca di rieseguire la canzone che
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all’epoca aveva sconvolto gli studenti, introducendola, questa volta, con
un discorso o una frase che presenti il gruppo a cui appartiene, che cosa
dice e, insomma, qualcosa che ne determini la sostanza.”

“Si potrebbe fare.” Constatd questa volta Eugenie. “Pero dovrei
chiedere anche a Gianluca di eseguirla normalmente...”

“Sicuramente.” Disse Mauro, rivolgendo lo sguardo verso di lei.
“O, comunque, si potrebbe fare lo stesso con gli altri brani. Magari, che
ne so, accennare al periodo in cui sono stati composti, i generi musicali
in voga in quel momento...”

“Devo pensarci.” Disse Eugenie. “Ho confermato la mia presenza
al concerto ad Alfio, anche se forse saro solo tra il pubblico.”

“Fai come credi.” Disse quindi Mauro. “In fondo, sei tu che decidi
per te.” Disse Mauro.

“Si, certo, anche se mi ¢ sembrato che lui ci tenesse.”

“Lui? Alfio o Gianluca?”

“Forse un po’ tutti e due. O forse mi sto sbagliando e me 1’hanno
chiesto tanto per fare qualcosa di diverso.”

“Tu ci terresti a organizzare qualcosa di diverso?”

“Ma si!” Disse lei. “Perd non ¢ tanto quello il punto. Magari ne
esce un altro flop, come I’altro anno...”

Eugenie esito dal continuare a parlare e si alzo dalla panchina.

“E’ ora di tornare.” Disse. Mauro guardo 1’orologio al polso.

“Gia.” Rispose. Quindi, si incamminarono.

Lungo la strada, rimasero in silenzio, come se il discorso
si fosse improvvisamente esaurito, mentre, in realta, entrambi
avevano ancora tante cose da dire. Mauro, per primo,
ricomincio a parlare.

“I Peste&Korna, anche di fronte a un pubblico immobile,
hanno continuato il loro show.” Disse.

“Sono stati forti.” Affermo Eugenie.

“Io non me ne intendo tanto di musica, ma posso dire di
aver percepito in loro una grande passione per quello che
fanno. Se qualcuno crede in cio che fa, se ne infischia se non
viene accettato dagli altri, dalla massa.”

“Be’, Mauro, se la metti sotto questo punto di vista,
sinceramente, non sono molto entusiasta della proposta di
Alfio.” Disse Eugenie.

“Perché?” Chiese Mauro. Eugenie, perd, non rispose,
tenendo la testa bassa.

“Sai una cosa? Penso che quella volta, al concerto, sia
successa una cosa del genere perché, in fondo, Gianluca
suona per se stesso. Ciog, ci tiene ad essere ascoltato, pero gli
piace suonare per sé. E’ comprensibile, quindi, il motivo per

cui ha scelto spesso brani sconosciuti ai pit: mette in mostra
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il suo talento, anche se la sua bravura non ¢ individuabile da un
qualsiasi tipo di pubblico.”

Eugenie ci penso, ma non condivideva quel ragionamento.

“Gianluca non vuole dimostrare niente. Suona e basta.” Disse.

“Senti, Eugenie,” le bisbiglio lui, quando arrivarono davanti al
cancello della scuola, fermandosi prima che lei avesse preso una
direzione diversa, “comunque vadano le cose, pensavo sarebbe bello
inserire nella scaletta dei brani del concerto una canzone in memoria di
Zenda...”

“Non ci avevo pensato, sai...” Disse Eugenie.

“Il concerto, cosi, non sarebbe solo un saluto tra noi, ma anche un

espediente per ricordare, simbolicamente, anche lei.”

Di salutare Zenda con una canzone, Eugenie non ci aveva proprio
pensato. Forse, con il passare dei giorni, sarebbe venuta anche a lei
un’idea del genere, ma la situazione complessa che stava vivendo in
quel momento le impediva di pensare liberamente. Almeno, non le
permetteva di essere serena con se stessa come lo sarebbe stato,
probabilmente, se avesse potuto dimenticare del tutto gli incubi che in
quei giorni le avevano tormentato le notti. Gli incubi peggiori erano
stati solo un paio, finora, fortunatamente, ma per il resto era come se lei

stessa percepisse un’atmosfera cupa attorno a tutto cio che le si

presentava. Le lezioni che in classe era costretta ancora a
seguire, sebbene la meta di giugno si stesse avvicinando
sempre di piu, le risultavano claustrofobiche e gli insegnanti
le apparivano in immaginari ruoli di carcerieri.

L’accenno di Mauro a Zenda fece tornare alla mente a
Eugenie gli incubi che aveva fatto, cosi che quel pomeriggio
non le risultd migliore degli altri. Il provare paura a causa,
alla lontana, della morte di Zenda, faceva addossare a lei
stessa un forte senso di colpa che non riusciva a interpretare.
Dopo i1 suoi incubi, al risveglio, era stata colta dall’atroce
consapevolezza, forse sbagliata, che il fatto fosse opera sua,
anche se indirettamente. Percepiva inoltre, attorno a sé¢,
un’aria estranea, che le avrebbe potuto fare del male, come
accade spesso anche negli incubi.

Ripensando ancora a Zenda, quel pomeriggio, in classe
tra i compagni, Eugenie realizzo che se tutti 1 sospetti e le
ipotesi di omicidio fossero stati errati e che quindi Zenda,
come all’inizio aveva sentito dire, si fosse suicidata, la
responsabilita della cosa sarebbe caduta anche e soprattutto
su di lei. Perché, conoscendo Zenda piu di qualsiasi altro, in
quello spazio ristretto, solo Eugenie avrebbe potuto avvertire

in lei 1 segnali che 1’avrebbero portata a decidere di darsi la
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morte. E se nemmeno lei avesse deciso nulla, ma lo avesse fatto,
semplicemente, in preda ad una disperazione improvvisa e
incontenibile?

Eugenie penso che lei stessa avrebbe potuto salvarla. Avrebbe
potuto invitarla ad uscire, presentarle degli amici, passeggiare con lei e
fare tante altre cose per farle capire che la vita va sempre avanti, che i
momenti di disperazione possono essere passeggeri e lasciare spazio,
col tempo, a momenti sereni. ..

Eugenie si alzd dal banco al quale era seduta, attraverso la classe e
usci dall’aula.

In bagno, si lavo la faccia piu volte, fino a che uscirono lacrime dai
suoi occhi.

Non tornd piu in classe, quel giorno.

Alfio le si presentd quando lei, ripresasi, si stava dirigendo verso le
scale.

“Che cos’hai? Stai male?” Le chiese, intimandole, con lo sguardo,
di fermarsi.

“No...Si!” Disse lei.

“Cosa c’¢?” Chiese ancora Alfio.

“Niente.” Disse. “Non ho voglia di parlarne.” Disse ancora, € poi:

“Lasciami in pace.”

“Va bene, sono affari tuoi.” Disse Alfio, cercando di
essere il piu gentile possibile. “Intendo chiederti se c’¢
qualche problema per il concerto...”

Eugenie fece un’espressione scocciata, alzando gli occhi
verso il soffitto del corridoio.

“Non ho voglia di parlarne.” Disse di nuovo Eugenie.

“No, perché, se ci sono problemi dimmelo.”

“E che diavolo ne so se ci sono problemi per ‘sto cazzo
di concerto!” Gli urlo lei in faccia.

Mentre Eugenie correva giu per le scale, Alfio voleva
chiederle di tornare in classe, ma non ci riusciva.

“Che cosa?” Chiese Gianluca all’affermazione di Alfio,
seduto di fronte a lui, al tavolino del solito bar.

“Sono entrato nel suo ufficio, I’ho salutata, mi ha
riconosciuto...”

“Si, va bene. Arriva al dunque.” Taglio corto Gianluca.

“Le ho chiesto, formalmente,” riprese Alfio, “di avere
I’autorizzazione ad organizzare il concerto di fine anno
scolastico e le ho dato in mano il programma dell’esibizione,
con nomi dei partecipanti, tempi di esecuzione, scaletta dei

brani e tutto quanto il resto.”
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“Voleva anche i testi?”” Chiese Gianluca, in modo ironico.

“No.” Disse Alfio. “Niente.”

“Come niente?”

“Niente da fare.”

“E ti ha spiegato il perché?”

“Mi ha rifilato parole sulla morte di Zenda, sul fatto che ne siamo
rimasti tutti sconvolti e che se n’¢ fatto un gran parlare, quindi ora, sia
per un motivo che per I’altro, ¢ meglio mantenere un composto
silenzio.”

“Merda!” Esclamo Gianluca, alzando la voce.

“E pensare che sono stato il primo a parlare di omicidio!” Si disse
Alfio, battendosi il palmo della mano sulla fronte.

“Ma hai cercato di insistere, in qualche modo?”

“E certo!” Esclamo Alfio. “Le ho detto che il fatto era accaduto
ormai da un certo tempo e che quindi il trauma per gli studenti era
superato.”

“E allora?”

“Mi ha ripetuto le stesse cose di prima e ha aggiunto che il concerto
non ha grande importanza all’interno della scuola, né per I’inizio né per
la fine dell’anno.” Spiegd Alfio. “E poi ha iniziato con discorsi contorti
del tipo che dobbiamo pensare anche al resto degli studenti, che non

tutti riterrebbero opportuno svolgere lo spettacolo dopo I’accaduto.”

“E allora che facciano a meno di venire, no? Lo facciamo
noi, cazzo!” Disse Gianluca, scaldandosi. Poi si rivolse alla
cameriera, in fondo al banco: “Due birre medie, per favore!”

b

“Mi dispiace,” riprese Alfio “anche perché avevamo
proposto la cosa a Eugenie, questa volta, e mi sembrava che
le andasse di parteciparvi.” Disse Alfio.

“Si, ma non ¢ solo quello: avevamo tutto pronto, bastava
I’autorizzazione della preside! E lei ce I’ha negata. E la colpa
non si pudé nemmeno attribuire a qualcuno di vivo.”

“Cosa intendi?”

“Lo sai cosa intendo: quella ragazza, Zenda, si ¢
suicidata. E nessuno lo vuole ammettere.”

“Tu pensi davvero che si sia suicidata?” Chiese Alfio.
Non aveva mai pensato che Gianluca avesse un’opinione in
proposito, non avendolo mai notato interessato alla cosa.

“E dai!” Esclamo lui. “Non occorre essere delle cime. E’
da un sacco di tempo che le indagini sul caso si sono
interrotte. E comunque ¢ proprio ridicolo che tu, come
Claudio, siate andati in cerca di un colpevole. Avete reso le

vostre supposizioni sul caso un labirinto senza uscita.”
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“Non si ¢ ammazzata.” Disse Alfio, a bassa voce. La cameriera
porto loro le birre con uno sguardo tra la curiosita e la sorpresa.

Gianluca fece segno di no con la testa.

“Tu non capisci, come non capisce nulla almeno meta della gente
che c’¢ a scuola.” Disse. “E questo perché la gente ha paura. Nessuno ¢
disposto a credere che Zenda abbia deciso di ammazzarsi.”

“Senti, Gianluca, io sarei anche disposto a crederlo, ma le indagini
della polizia, anche se ora si sono fermate per mancanza di indizi,
hanno sicuramente stabilito che quella morte ¢ stata ottenuta tramite un
modus operandi, effettuato appunto da un estraneo. Non per niente
hanno interrogato di nuovo, qualche giorno fa, il nostro professore
d’italiano.”

“Chi te I’ha detto?” Chiese Gianluca.

“Si sanno, queste cose, € comunque ne hanno scritto anche i
giornali.” Rispose Alfio.

Il livello della birra nel bicchiere di Gianluca inizio a calare.

“So che ci tenevi a fare questo concerto, abbiamo preparato
assieme anche la scaletta, cosa che prima facevi da solo.”

“Ci tengo ancora, se ¢ per questo.” Disse Gianluca, sollevando il
suo bicchiere, mentre quello di Alfio era ancora pieno, tranne che per la
schiuma, esauritasi.

“Cosa vuoi dire?”

“Dico che comunque suonerd, anche senza
’autorizzazione.” Rispose Gianluca.

“Stai delirando, forse?”

“Mi ¢ venuta un’idea. Mi occorrono solo le persone
giuste.”

“Che cosa hai in mente di fare?” Gli chiese Alfio.

“Basta che quell’altro non sia ancora occupato alla
ricerca del colpevole dell’omicidio...”

“Ma insomma!” Esclamo Alfio. “Mi dici che cosa vuoi
fare?”

In quel momento, dalla porta del bar, entro Claudio, che
si diresse verso il banco. Gianluca e Alfio sedevano di fianco
all’entrata e lo videro.

“Allora?” Chiese Alfio.

Gianluca non rispose. Si alzo e raggiunse Claudio.
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PARTE SECONDA
Su di una ragazza qualunque

Capitolo 1

Accadde tutto il penultimo giorno di scuola. Alfio non aveva idea
di che cosa a Gianluca fosse venuto in mente di fare, quel pomeriggio al
bar. E, dato che Gianluca aveva iniziato a mantenere un certo distacco
da lui, Alfio non si era preoccupato di venirlo a sapere. Eugenie non
aveva notato gli sguardi che non le venivano piu rivolti da Gianluca e,
solo in seguito, penso che fosse indaffarato in qualche cosa, in quanto
non solo appariva pensieroso e straniato dalla realta della loro classe,
ma spesso lo aveva visto parlare con Claudio, che, tra l'altro, aveva
scoperto essere il nuovo fidanzato di Jessica.

Quel giorno, Gianluca arrivo verso le dieci del mattino, con il
furgone di suo padre, portandosi appresso una chitarra elettrica, una
cassa da 200 watt cui collegarla e un distorsore. I ragazzi erano tutti
nelle rispettive aule, anche se molti dei professori avrebbero preferito
fare lezione all'aperto, non solo a causa del caldo ma piuttosto perché
non c'erano piu argomenti che necessitassero di essere trattati in classe.

Le porte delle aule erano aperte per far scorrere 'aria.

Claudio non dovette fare troppo rumore per raggiungere
Gianluca in cortile. Lo aiuto a scaricare la roba dal furgone,
che portarono nell'atrio della scuola, e ad attaccare le spine
necessarie.

Gianluca inizid a suonare subito, eseguendo riff di
chitarra distorti e, sulle prime, improvvisati. I suoni si
diffusero in tutto l'atrio, salendo contemporaneamente per
giungere, di poco piu deboli, all'interno delle singole aule.

I ragazzi si chiesero che cosa stesse accadendo. In un
primo momento, alcuni pensarono ad un terremoto, udendo
quella specie di boato provenire dal basso, ma non ebbero
nemmeno il tempo di dirlo che quel rumore cambio, facendo
intuire si trattasse del suono emanato da uno strumento. Una
chitarra, per l'appunto. Ma tutti furono ugualmente colti da
grande sorpresa. Chi stava suonando? E dove?

Nella classe di Eugenie, il banco vuoto di Gianluca
avrebbe potuto far intuire qualcosa a qualcuno, ma nessuno
tranne lei avrebbe potuto sospettare nulla fino a quel
momento. Gli occhi dei compagni si voltarono a guardare
quel banco nell'angolo in fondo alla classe. Eugenie,

nell'attimo seguente a quello in cui i compagni fissarono il
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posto vuoto di colui che era conosciuto come la persona piu vicina a lei,
fu squadrata dai loro sguardi.

La musica, anche se non tutti l'avrebbero definita tale, non accenno
a fermarsi. Gianluca eseguiva ripetutamente quattro accordi in rapida
successione, creando un frastuono a dir poco fastidioso.

Nessuno rivolse la parola a Eugenie, la quale, comunque, non
avrebbe saputo dare alcuna spiegazione. Molti, invece, si precipitarono
giu dalle scale. Eugenie era sconvolta: non avrebbe mai immaginato
che Gianluca potesse fare una cosa del genere.

Anch'ella scese le scale per raggiungere l'atrio. Alzatasi dalla sua
sedia udi delle grida, piu deboli della musica ma comunque udibili,
provenire dal piano inferiore.

Tutto questo accadde in una ventina di secondi.

Giunta al piano terra, Eugenie vide del fumo provenire dall'atrio.
Non era tanto da far temere un incendio, ma destd comunque in lei
dello spavento.

In quell'attimo, immagind un corpo umano bruciante. La vista della
vera causa di quel fumo le fece tirare un, seppure ridicolo, sospiro di
sollievo. Ma il resto della calca causata dalla gente accumulatasi

davanti alla porta dell'atrio non aveva avuto la sua stessa visione e lo si

poteva immaginare dal panico al quale i compagni
dimostravano di essere in preda.

Gli attaccapanni di plastica, disposti in fila sull'asse di
legno fissata al muro, stavano bruciando, mentre, nel bel
mezzo dell'atrio, Gianluca continuava a suonare la sua
chitarra. La musica era assordante e, oltre che per il fumo che
si diffondeva all'interno della grande stanza, i ragazzi si
chiesero come Gianluca riuscisse a suonare ad un volume
cosi alto in quel luogo chiuso.

Ad Eugenie venne in mente un videoclip dei Foo
Fighters, di qualche anno prima, in cui il complesso suonava
in un appartamento che stava andando a fuoco.

La situazione, pero, era decisamente diversa, ed Eugenie
penso che forse la cosa non avrebbe incontrato un lieto fine
come in quel vecchio video.

"Spegnete il fuoco!" Urlo qualcuno.

"E chi diavolo puo spegnerlo?" Rispose qualcun altro.
"Si rischia di venire intossicati."

In realta, pero, il fumo non era ancora denso al punto di
fare del male o, almeno, cosi parve ad Eugenie, prima di
pensare che forse sarebbe riuscita a raggiungere l'estintore

dall'altra parte dell'atrio.
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Dopo essersi fatta spazio tra i ragazzi sulla porta, tenuta chiusa da
uno di loro, urlo: "Fatemi passare!"

Aperta la porta con tutta la forza che aveva, approfittando tra l'altro
di un attimo di defaillance da parte del ragazzo improvvisatosi addetto
alla sicurezza, trattenne il fiato e parti con uno scatto, per raggiungere
I'angolo della stanza, di fronte alle distributrici delle merendine.
Eugenie dovette tenere gli occhi chiusi, a causa del fumo, e fu cosi che
cercO l'estintore, tastando il muro con i palmi delle mani. Le stesse,
perd, non incontrarono nessun estintore, e fecero tornare indietro
Eugenie per cercarlo meglio, sempre ad occhi chiusi, mentre, in quegli
attimi interminabili, il fiato sembrava scoppiarle in gola e nello stesso
tempo sentiva un gran bisogno di respirare.

Dopo aver tastato il muro per quasi tre volte, Eugenie, d'istinto, apri
gli occhi e vide che I'estintore che era sempre stato li non c'era. La sua
bocca implorava d'aprirsi, ma lei non glielo avrebbe lasciato fare.
Almeno, non prima di scaraventarsi contro Gianluca.

Cosa che fece, spegnendo il frastuono con il suono fastidioso ma
liberatorio di una corda di chitarra che saltava. Il rumore dei due corpi
che cadevano a terra suond come un tonfo sordo e molto piu debole
della musica appena cessata. Eugenie sbatté il profilo del suo volto
contro il pavimento, ma provvide subito ad alzarsi perché, in

quell'attimo di disperazione, doveva aprire una finestra.

Infine, scavalco la finestra piombando in ginocchio nel
cortile.
"Dai, scemo!" Grido, mentre cercava di rialzarsi, a

Gianluca, che era ancora dentro, sul pavimento. "Esci!"

In quello stesso momento, all'interno della biblioteca,
Mariella lancid un urlo di sorpresa e di terrore. Nessuno la
udi, in quanto tutti erano presi dal capire che cosa fosse
accaduto nell'atrio della scuola e, nel parapiglia generale, la
preside era uscita gridando "Tutti fuori!" e tossendo
istericamente.

Quando Mariella giunse correndo nel cortile della scuola,
si penso che fosse sconvolta dall'aver sentito il frastuono
creato da Gianluca e dall'aver visto il fumo uscire dalla
finestra dell'atrio. Il suo volto era pallido e i suoi occhi
spalancati come non mai. Noncurante del fumo e dei ragazzi
nel cortile, Mariella cercd Eugenie. Eugenie la vide e le ando
appresso.

Mariella le mise le mani sulle spalle.

Le sue parole uscirono forti, quasi gridate, ma a Eugenie
sembro che fossero rivolte solo ed esclusivamente a lei.

"Roberto si € ucciso!"
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Capitolo 2

La porta della stanza di Roberto, sopra le scale, era aperta quando
Mariella giunse davanti ad essa per chiamarlo, avendo udito la forte
musica provenire dalla scuola e non sapendo di cosa si trattasse.
Dall'uscio, Mariella vide Roberto.

Lo vide inginocchiato sul davanzale della finestra, le sue braccia
lasciare le pareti e il suo corpo svanire cadendo, obbediente alla legge
di gravita.

A Eugenie, Mariella disse in seguito: "Lo potevo salvare. Bastava
che fossi salita da lui un attimo prima. Bastava che lo avessi
chiamato...".

Eugenie le disse che lei non aveva nessuna colpa. Immaginava
come si sentisse e si rendeva conto della tendenza ad incolpare se stessi
che prende chi assiste a certe cose, come era successo a lei stessa.

Quel giorno, giunse la polizia a scuola. Gli agenti parlarono con
Mariella a proposito del suicidio di Roberto, ma, piu che altro, si
concentrarono su cio che avevano combinato Gianluca e Claudio.

Il giorno dopo, il giornale della provincia trattd l'accaduto.
Inevitabilmente, 1'istituto fu menzionato come "la scuola dei misteri".
Gianluca, grazie alla sua trovata, si conquistd un posto come indiziato

per l'omicidio di Zenda, in quanto il suo comportamento apparve

pericoloso e ambiguo. Durante l'interrogatorio a quel
proposito, ripeté quasi ossessivamente che Zenda si era
ammazzata da sola. Non sapeva spiegare invece il suicidio
del custode, di cui, tra l'altro, non aveva mai sospettato nulla.
In un primo momento, Gianluca spiego il suo "concerto
solista" come un atto di protesta nei confronti dell'istituzione
scolastica. Quando gli agenti gli chiesero contro quali cose
dell'istituzione scolastica volesse protestare e perché,
Gianluca modifico le sue motivazioni dicendo che era
arrabbiato perché la preside gli aveva negato 1'autorizzazione
a fare il concerto. Aveva chiesto a Claudio di aiutarlo per
organizzare quel disordine all'interno della scuola. Claudio,
quel giorno, aveva rimosso l'estintore e chiuso le finestre
dell'atrio dopodiché aveva appoggiato numerose pagine di
giornale accartocciate e imbevute di alcol sopra agli
attaccapanni vuoti, anch'essi imbrattati con 1'alcol. Quando,
dopo la prima fiammata dell'accendino in mano a Claudio, il
fuoco aveva preso ad avvolgere la plastica degli attaccapanni,
Gianluca aveva iniziato a suonare.

I bidelli in servizio quel giorno erano pochi: un paio di
loro si trovavano al piano superiore € uno, nell'ufficio della

preside, stava spedendo un fax.
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A proposito del custode della biblioteca, la maggior parte degli
studenti si convinse che la causa del gesto fosse dovuta al rimorso che
Roberto doveva avere provato per aver ucciso Zenda.

Cosi, il mistero si sarebbe risolto. Alfio aveva da sempre avuto
ragione.

Claudio decise di fingere indifferenza rispetto alle teorie che fin i
aveva maturato. Appariva preoccupato invece dell'aver dato una mano a
Gianluca per effettuare quella specie di concerto clandestino. In luglio
sarebbe dovuto andare in vacanza con Jessica, ma lei non ne voleva piu
sapere.

Mauro, che ultimamente aveva pure dato una certa fiducia a
Claudio, si dovette ricredere. Pensd comunque che Claudio non fosse
dotato di una forte personalita e che il suo ruolo nel disastro causato
con Gianluca fosse stato piu che altro di braccio.

Eugenie parlo con Mauro. Gli disse che non credeva che Roberto
fosse stato il responsabile dell'omicidio di Zenda.

Nemmeno Mauro lo credeva.

Capitolo 3

All'eta di quattordici anni, Zenda s'era iscritta allo stesso
liceo classico che avrebbe poi frequentato Raffaele. Si trovo
in una classe di sole ragazze. Raffaele, che apparteneva a
un'altra classe, la vedeva spesso sola. I contatti di Zenda con
il mondo maschile, tra 1'altro, si limitavano a saluti appena
accennati, fuori dal cortile scolastico. Zenda, inoltre, appariva
alquanto attraente agli occhi dei ragazzi del liceo, ma non
sembrava curarsene, anzi, pareva quasi non accorgersene.

Un ragazzo frequentante la seconda classe, di nome
Luca, si era invaghito di lei, tanto che, il giorno del suo
compleanno, le fece recapitare a casa (o glielo portd lui
stesso, non si sapeva) un mazzo di rose.

"Un gesto carino, anche se un tantino azzardato,
magari..." Constatd Eugenie, interrompendo il racconto di
Raffaele.

Il fatto strano, che Raffaele era venuto a sapere da
Caterina, compagna di Zenda con la quale si confidava, era
che Luca aveva mandato quelle rose, ma ricoperte di colore
verde. Si trattava di colore a tempera, distribuito un po' alla

buona, lasciando intravedere il rosso naturale delle rose.
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Zenda, all'epoca, non aveva parlato della cosa con nessuno tranne che
con Caterina, sua compagna di classe, nonché migliore amica.
Nonostante Zenda non socializzasse molto con il resto degli studenti,
aveva una certa confidenza con lei. Il comportamento di Luca risultava
inspiegabile a tutte e due.

Caterina, in seguito, avrebbe scoperto che anche Zenda provava
simpatia per Luca, ma questi non si era mai avvicinato a lei.

Il bell'aspetto di Zenda, agli occhi delle ragazze, non era da lei
stessa sfruttato. Questo le rendeva invidiose. Le altre compagne, infatti,
si davano da fare con cipria, rimmel, rossetti e quant'altro per apparire
piu carine e attirare cosi l'attenzione dei ragazzi. Ma erano consapevoli
del fatto che, per l'appunto, a Zenda era sufficiente rimanere com'era,
col suo viso acqua e sapone, per essere attraente. Il fatto, poi, che lei
non ne approfittasse, le faceva innervosire.

Zenda teneva molto al silenzio. Lo manteneva e amava ascoltarlo.
Il suo non parlare, non chiacchierare, non confidarsi trovava sfogo nelle
pagine di un diario che teneva sempre con sé, sia a casa, nella propria
stanza, dove lo usava sotto la luce di una lampada, la sera, annotando i
suoi pensieri, sia a scuola. A scuola, pero, non lo usava come se si
trattasse di un diario scolastico, ma lo teneva semplicemente dentro lo

zaino.

Per il giorno del primo di aprile, le compagne di classe di
Zenda decisero di farle uno scherzo, che inizialmente era
stato ideato da una di loro, di nome Marika.

Marika s'era accorta del diario che Zenda teneva nello
zaino, e si chiedeva che cosa ne facesse. La sua primordiale
invidia verso di lei si tramutd in nervosismo, in quanto i
comportamenti della enigmatica compagna apparivano
inspiegabili e privi di significato.

Marika accenno alle altre compagne della misteriosa
agenda che Zenda portava sempre con sé. Anche altre di loro
l'avevano notata. Marika avanzo l'ipotesi che in essa non vi
fosse addirittura scritto nulla e che l'attacamento di Zenda a
quel diario fosse dovuto a una sorta di estremo feticismo.
Marika avrebbe voluto vedere con i propri occhi se davvero
Zenda ci avesse scritto qualcosa o se, come era giunta a
sospettare, quel diario fosse privo di parole. Stimolando
anche la sua curiosita, Marika spinse Caterina a chiedere in
prestito il misterioso diario alla compagna.

Ottenuto quindi il diario da Caterina (non si sapeva,
precisamente, come l'avesse convinta a consegnarglielo),

Marika scopri che esso non era affatto vuoto, ma conteneva
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frasi, versi, poesie. Irritata ancor piu per la sorpresa e per le sue
convinzioni errate, pianifico lo scherzo.

Il giorno del primo di aprile, quindi, nel cambio dalla prima alla
seconda ora, ognuna delle compagne di Zenda, leggendo un bigliettino
fornito appositamente da Marika, citd una frase estrapolata dal suo
diario.

La cosa provoco in lei uno sgomento incontenibile. Zenda si senti
come fosse stata denudata. Il suo sguardo si rivolse inevitabilmente
verso Caterina, chiedendo, implorando e sottintendendo un gran
"perché?!"

Caterina, ovviamente, si rese conto d'aver, seppure
involontariamente, tradito la sua migliore amica, essendo stata il tramite
di quello scherzo di cattivo gusto.

Zenda non riusci quindi a restare in mezzo alle risa delle compagne
quando entro il professore della seconda ora che, avendo udito parte
delle ultime frasi pronunciate dalle ragazze, esclamo, anch'egli ridendo:

"Cos'¢? Un liceo o un circolo di poesia?"

Alzatisi, Zenda usci raggiungendo 1 bagni.

"Non le usci nessuna lacrima, il suo viso era asciutto," disse
Raffaele, che l'aveva vista per caso, in quel momento, uscire

velocemente dall'aula "ma ci manco poco, era evidente."

Il racconto suono famigliare ad Eugenie. Lei, pero, le
voci le aveva sentite solo nella sua testa.

Nessuna delle compagne, all'epoca, ebbe il coraggio di
spiegare a Zenda il motivo dello scherzo. Nemmeno
Caterina. In fondo, poi, un motivo giustificante non c'era.

Il diario di Zenda non fu restituito e lei, per una
questione di orgoglio, fino a quel momento inespresso in altri
modi da lei stessa, non chiese nulla a nessuno.

Il muro di silenzio che poco a poco prese a separarla dal
resto della classe e, conseguentemente, della scuola, la
indusse a chiudersi in una sorta di limbo che neanche a
Caterina, che era stata la sua unica confidente, era concesso
varcare.

Qualche giorno dopo, Marika brucio il diario della
compagna, forse spinta dal nervosismo creato dal notare il
comportamento ancora piu assente di Zenda.

Si raccontava, tra le ragazze, che alcune frasi, in seguito,
avessero iniziato a comparire misteriosamente nel diario
scolastico di Marika, facendola quasi andare via di testa.

"Ma, ovviamente, si tratta di dicerie..." Taglio corto

Raffaele.
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In concomitanza a questo improbabile fatto, poco prima della fine
dell'anno scolastico, Zenda, nella sua stanza si mise attorno al collo un
cappio la cui estremita aveva legato al robusto lampadario appeso al
soffitto. Il caso volle che sua madre, giunta a casa prima del solito, e
chiamata Zenda, in quei momenti, non ottenendo risposta giungesse in
camera sua, salvandola in extremis.

Dopo essere riuscita a rianimarla, alzato lo sguardo, la madre di
Zenda si accorse che la figlia aveva imbrattato con un pennarello nero
le pareti della stanza, con scritte, frasi e versi paragonabili a poesie.

Un sopralluogo nella stanza di Zenda avrebbe portato a scoprire un
biglietto, firmato da un certo Luca.

"Il ragazzo delle rose!" Osservo Eugenie.

"Gia." Confermo Raffacle, senza smettere di raccontare.

Nel colore dei tuoi occhi
Rose per cenerentola

E nella mia mente

Soli annodati osservano
All'universo noncuranti

Comportamenti dedicati.

Forse Zenda, non potendo rispondere a quel biglietto nemmeno nel
suo diario, fu colta da un momento di abbandono, sfociato nella follia

dell'autodistruzione.

Eugenie, nella sua stanza, stava gettando alcuni
indumenti dentro a una borsa. Ne prendeva a manciate dalla
cassettiera e li selezionava istintivamente, decidendo, in una
frazione di secondo, se li avrebbe portati con sé oppure no.

Il campanello suono appena prese in mano un paio di
collant. Scocciata, ma non poi cosi tanto, getto sul letto i
collant e scese ad aprire.

Mauro lesse sulla sua faccia il nervosismo di cui Eugenie
era preda in quel momento.

"Che diavolo vuoi?" Disse lei, sulla porta. E poi, prima
che lui aprisse bocca per parlare: "Vieni su!"

"Devo dirti una cosa." Disse lui. La stanza di Eugenie,
subito, gli sembro in disordine. Poi vide la borsa da viaggio
sopra il suo letto.

"Cosa fai?" Le chiese.

"Sto preparando il mio bagaglio." Rispose Eugenie,
riprendendo a svuotare i cassetti. "Che cosa devi dirmi?"

"Dove vai?" Le chiese lui.

"Ti ho fatto prima io una domanda." Disse Eugenie,
ferma, senza distogliere lo sguardo dai vestiti che teneva tra

le mani.
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"Va bene." Disse lui, sospirando. "So chi ha ucciso Zenda."

Lentamente, Eugenie volto la testa verso di lui. E pensod che Mauro
non era uno che faceva affermazioni azzardate e senza fondamento.

Cos'hai detto?, avrebbe potuto chiedergli, ma aveva sentito bene le
sue parole. Lascio cadere gli indumenti che aveva in mano sul letto,
sedendovi.

"leri ho incontrato un mio cugino, che lavora nella polizia." Disse
Mauro.

"Un tuo cugino?" Chiese lei.

"Gia."

"Non sapevo che avessi un cugino nella polizia."

"Non l'avevo detto a nessuno e, anzi, 1'ho tenuto nascosto
soprattutto da quando Alfio e Claudio hanno iniziato a fare le loro
ipotesi sull'omicidio..."

"Omicidio, quindi..." ripeté Eugenie, "non suicidio...", con voce
tremante, provando un impercettibile sollievo.

"Esattamente." Disse Mauro. "Il suicidio ¢ stata un'ipotesi scartata
in partenza, perch¢ tutte le tracce rilevate sul luogo del ritrovamento del
cadavere davano ad intendere che la morte era stata provocata da
un'altra persona."”

"E si sa chi...?" Chiese Eugenie.

"Hanno gia indagato, sanno tutto..."

"Tutto cosa?" Chiese Eugenie, impaziente, rimasta a
bocca aperta.

"La storia di Zenda, quella che a noi ¢ stata raccontata da
Raffaele, era gia stata riferita da lui stesso agli inquirenti che
lo avevano intervistato. Inevitabilmente, questi fecero visita
alle ex compagne di classe di Zenda, ritenendo che la cosa
potesse aiutare lo svolgersi delle indagini. Qualcuna di loro,
forse, conosceva l'autore del delitto..."

Lo sguardo di Eugenie rivelava curiosita, mentre Mauro
non dava segni di voler smettere di raccontare.

"E perché i giornali non hanno parlato di questa
indagine?" Lo interruppe lei.

"Tutto ¢ stato tenuto lontano dalle telecamere e dai
giornali."

"E perché?" Chiese lei, incredula. "Non te 1'ha detto tuo
cugino?"

"La questione si era rivelata delicata fin dal principio
dell'indagine. Quella vera, cio¢ quella che parti quando
Raffaele fu intervistato." Disse Mauro. "La svolta decisiva
avvenne quando Caterina testimonio. A Caterina pesava

troppo il rimorso per cid che era accaduto nella sua classe, il
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giorno dello scherzo a Zenda. Cosi, racconto alla polizia il piano che
Marika aveva escogitato.

"Al che, gli investigatori si sono rivolti a Marika..." Aggiunse
Eugenie.

"Gia," confermd Mauro, "accusandola di omicidio, dopo aver
confrontato su di lei le tracce rilevate il giorno del ritrovamento, che
all'epoca non risultavano collegabili a nessuno..."

"Ma, scusa..." lo interruppe ancora Eugenie, "Raffaele deve aver
raccontato di Marika! Perché la polizia ha aspettato che testimoniassero
le altre ragazze prima di andare da lei?"

Mauro ci penso sopra. Poi disse: "Raffaele, a loro, ha detto che lo
scherzo era stato organizzato dalle compagne... non da una di loro in
particolare."

Eugenie apparve spaesata.

"Sei sicuro? A noi Raffaele disse che l'idea era stata di Marika."
Disse.

"Ascoltando mio cugino non avevo afferrato che Raffaele, nel suo
racconto, doveva aver modificato le informazioni sull'origine dello
scherzo. Sono venuto qui di corsa, per rivelarti la soluzione del
mistero...", disse Mauro, pensieroso, "...ma ora mi accorgo che in essa

se ne cela un altro..."

"Magari Raffaele non c'entra nulla. Un particolare puo
sfuggire a tutti." Disse Eugenie, ma Mauro vedeva che
l'amica si stava arrampicando sugli specchi, per non arrivare
ad ammettere di avere paura. Perché la storia di Zenda, ora se
ne rendevano conto tutti e due, aveva ancora dei lati oscuri,
forse al di fuori della loro stessa immaginazione. Di questo
aveva paura Eugenie: che uno scherzo apparentemente
innocuo non fosse stato frutto di una semplice antipatia, ma
I'inizio di un infondato, profondo e malato odio nei confronti

di Zenda.
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Capitolo 4

"Lo sapevo, lo sapevo, lo sapevo! Merda!" Grido Eugenie, gettando
1 suoi vestiti in giro per la stanza. "Lo sapevo... che in questa cazzo di
storia c'era qualcosa di strano!"

"Dai, Eugenie, non fare la pazza!"

"E che cosa devo fare, allora?" Grido ancora lei, mentre disfaceva
la borsa sopra al suo letto, sparpagliando gli indumenti sul pavimento.
Poi, guardando Mauro in faccia: "E tu perché sei venuto a raccontarmi
questa storia adesso, mentre sto per andarmene via da tutto lo schifo
che c'¢ stato?"

Mauro era senza parole.

"Eh? Perché?" Grido ancora lei, con la bocca a due centimetri dal
viso di lui.

"Vuoi sapere il perché?" Le chiese Mauro, calmo, immobile.

Eugenie singhiozzo. Una volta, poi un'altra. Nessuna lacrima usciva
dai suoi occhi, mentre si inginocchiava a terra e prendeva tra le mani la
prima cosa che le capitava e che avrebbe voluto strappare in mille
pezzi. Si accorse poi che aveva afferrato la maglietta dei Napalm Death,
quella regalatale da Gianluca, e vi affondo il viso.

"No... non voglio sapere piu niente...." Disse, attraverso il tessuto.

"Tu, Eugenie, sei stata la persona piu vicina a Zenda nei
suoi ultimi giorni di vita. La sua morte ti ha gettato nella
disperazione, e, purtroppo, ha generato occasioni per sparlare
di lei da parte di qualcun altro. Sono state avanzate ipotesi
assurde sul suo conto, su quello che noi immaginavamo
avendo visto solamente una microscopica parte della sua
esistenza. Nessuno immaginava che dietro ai suoi occhi
inespressivi ci fosse una storia tanto triste.

"Be', ho pensato che la verita sull'accaduto avresti dovuto
conoscerla tu. Forse avresti avuto il diritto di sapere tutto
anche prima di me, prima di qualsiasi altro."

Eugenie si alzo lentamente e si sedette sul letto.

Anche Mauro si sedette accanto a lei e le circondo le
spalle con un braccio.

Alcune lacrime avevano bagnato la maglietta che
Eugenie teneva ancora in mano e che tra poco, se Mauro non
gliene avesse allungato uno, avrebbe usato come fazzoletto.

"Dove stavi andando?" Le chiese lui.

"Lontano." Rispose lei.

Nessuno disse piu nulla, mentre 1'una prese a scivolare
sull'altro. I loro abiti caddero sul pavimento, come a

delineare le ultime pennellate sulla tela, nel quadro di vestiti
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che Eugenie aveva abbozzato. Un frammento di sole pomeridiano
entrava nella stanza, attraverso il balcone semichiuso.

I loro corpi si unirono in un amplesso che sapeva di abbandono e di
frenesia assieme, uno sfogo che li scaricava dalla tensione fino a quel
momento accumulata.

Al centro di quel tappeto di abiti, distesa sul letto tra le braccia di
Mauro, Eugenie s'accorse che nella sua mente, ora, c'era un
interrogativo che necessitava di trovare risposta. L'immagine concreta
di Raffaele e quella astratta di Marika nascondevano qualcosa.

Certo, il gesto di Roberto forniva una scusa per porre fine alla
catena di sospetti infondati. Tutto sembrava essere giunto a una
conclusione. Ma ora le carte in tavola avevano ripreso a confondersi. In
questo caso, pero, l'enigma non sarebbe stato dato in pasto ad Alfio e
Claudio, affinché ne cercassero una soluzione. Al centro di quella
spirale dai lati oscuri c'erano solo Eugenie e Mauro.

"Chiamiamo Raffaele?" Chiese Eugenie, avvertendo il destarsi
dell'amico.

"No." Disse Mauro. "Andiamo da lui."

Capitolo 5

"Non ¢ una gran bella storia quella che riguarda le

compagne di Zenda." Disse Raffaele, dopo aver fatto
accomodare in salotto Eugenie e Mauro.

"E nemmeno la sua!" Sbottd Eugenie. Mauro, pero, le
tocco un braccio con la mano facendole segno di lasciarlo
parlare.

"Lo scherzo delle frasi prese dal diario di Zenda"
continud Raffaele, "fu, si, ideato da Marika, ma alla proposta
della stessa di metterlo in atto, poi, le ragazze diedero il loro
consenso."

"E con ci0?" Chiese Eugenie, interrompendo di nuovo le
parole di Raffaele, anche se non si poteva dire che egli fosse
molto propenso a raccontare di nuovo il fatto in questione.

"Marika ided quello scherzo, di cattivo gusto se volete,
ma che si presentava come uno scherzo innocuo da fare il
primo giorno di aprile. L'attuazione dello stesso, comunque, ¢
avvenuta da parte di tutte le ragazze in classe con Zenda."

"Intendi dire che la responsabilita non ¢ da attribuire
esclusivamente a Marika?" Chiese Mauro.

"Esattamente." Rispose Raffaele.
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"Il cugino di Mauro, che ¢ poliziotto, dice che tu non hai nominato
Marika raccontando la storia di Zenda." Disse Eugenie.

Raffaele, udito cid, apparve spaesato. Non aveva confidenza con
Mauro, e il fatto che fosse venuto a scoprire dettagli sulle sue azioni lo
mise sulle difensive.

"Non I'ho fatto perché non era mio compito incolpare qualcuno."
Disse. "E, come ho detto, alla fin fine quello scherzo ¢ avvenuto da
parte di tutte le ragazze della classe..."

Eugenie e Mauro si scambiarono un'occhiata.

"Un momento." Disse Eugenie, spostandosi un po' in avanti ma
rimanendo comunque seduta sul divano. "La prima volta che tu ci
parlasti di Zenda, dicesti che lo scherzo era stato opera di Marika..."

"Non l'ho detto!" Esclamo Raffaele. "Forse 1'ho dato ad intendere,
ma non 1'ho detto..." Disse poi, mettendosi una mano sulla fronte.
Mauro noto l'agitazione di Raffaele ed era curioso di conoscerne il
perché.

"Ok," disse ancora Eugenie, "fatto sta che la polizia ha interrogato
le compagne di Zenda, risalendo cosi a Marika, e riconducendola al
delitto tramite degli indizi trovati sul luogo del ritrovamento."

Raffaele spalanco gli occhi, apparendo ancora piu sconvolto. Poi,
lentamente, tornd a massaggiarsi la fronte, finendo per coprirsi il viso

con la mano.

Eugenie e Mauro aspettavano una reazione.
"Chi ha fatto il suo nome?" Chiese Raffaele piu tardi,

tolta la mano dal viso.

Saliti sull'auto, i tre si dirigevano verso la casa di
Caterina. Eugenie e Mauro non sapevano esattamente percheé,
ma era evidente che un motivo c'era.

Attraversarono viali che Eugenie non aveva mai
percorso, strade che non aveva mai visto. Le sembrava di
essere finita nella scena finale di un film, nella quale i
protagonisti si accorgono che l'unica cosa da fare ¢ correre
per evitare il peggio, quando pero forse il peggio ¢ gia
accaduto, e la loro parte ¢ quella di andare a verificarlo.

Prego affinché non fosse cosi.

Dalle casse dell'autoradio di Raffaele, poste alle
estremita del cruscotto, giungeva alle orecchie di Eugenie
della musica. Assomigliava a quella che aveva sentito
suonare dal gruppo di Raffaele, in alcuni momenti, ma si
sentiva che non era un complesso italiano. Si trattava di un cd
che probabilmente Raffaele teneva sempre dentro il lettore,
perché Eugenie non gliene aveva visto inserire nessuno. Il

volume era basso e ad Eugenie sembro che Mauro non si
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fosse nemmeno accorto che la radio era accesa. Era piu che probabile
che fosse immerso in altri pensieri.

Eugenie si chiese quale gruppo suonasse quella musica, ma non le
sembro il momento per fare una domanda del genere.

Stavano percorrendo una strada, ora, ai cui lati si stendevano campi
coltivati. Mauro rivolse uno sguardo interrogativo a Raffaele, sorpreso
dal lungo tragitto che stavano eseguendo. Raffaele, perd, non
distoglieva lo sguardo dalla strada. Mauro temette per un attimo che in
un ipotetico e misterioso disegno che unisse Marika e Caterina fosse
implicato anche lui. Cerco di scacciare subito quel pensiero, perché era
solamente di Raffaele che lui ed Eugenie potevano fidarsi ora.

"Caterina abita piuttosto distante dalla sede del liceo che abbiamo
frequentato." Disse Raffaele. "Se lo vuoi sapere, conosco il suo
indirizzo, ma non sono mai stato a casa sua."

Il clima, all'interno dell'auto, si stava evidentemente raffreddando.

"Chi sono questi che suonano?" Chiese Eugenie a Raffaele,
riferendosi alla musica proveniente dagli altoparlanti dell'autoradio.

"I P.O.D." Disse Raffaele. Solo allora Mauro pose attenzione a
quella musica.

"Non sono italiani, vero?" Chiese ancora Eugenie.

"Americani." Disse Raffaele.

"Che cosa significa P.O.D.?" Chiese Mauro.

"Payable on Death."
"E cioe?"

"Pagabile in punto di morte."
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Capitolo 6

"Allora, hai sentito? Buttati a terra!"

"Smettila, scemo! Che cazzo fai?"

Alfio teneva un fucile da caccia puntato contro Caterina, che,
inginocchiata a terra, sul prato dietro casa sua, lo guardava con sguardo
implorante senza pronunciare una parola.

Claudio era dietro di loro.

"Vaffanculo!" Gli urlo Alfio, mantenendo lo sguardo e la canna del
fucile puntati contro la ragazza.

"Vaffanculo un corno, cazzo!" Grido Claudio. "Marika ¢ rinchiusa,
che diavolo vuoi fare?"

"Abbiamo fatto un patto, e i patti vanno rispettati!"

"Non valgono piu niente, quei patti! Se I'ammazzi, finirai in
prigione!"

Caterina rimaneva a terra, con la bocca semiaperta ed il viso umido
di lacrime. Le scappd un singhiozzo, ma si zitti subito, timorosa della
reazione che avrebbe potuto avere il ragazzo che aveva di fronte.

Raffaele accosto sul lato sinistro di quella strada di campagna, di
fronte alla casa di Caterina. Spense velocemente l'autoradio e scese

dall'auto, seguito da Mauro e da Eugenie.

I tre si avvicinarono al cancello della casa. Raffaele si
bloccod con la mano a pochi centimetri dal campanello,
riabbassandola subito dopo.

Scavalco il cancello, alto poco piu di un metro e mezzo.
Mauro lo segui, aiutando poi Eugenie a fare la stessa cosa.
Percorsero la passerella in mezzo al giardino, giungendo alla
porta di casa. Raffaele vide che le finestre erano chiuse.
Bussare alla porta equivaleva a suonare il campanello.

"Che cosa sta succedendo?" Chiese Eugenie, a bassa
voce.

"Non lo so." Le rispose Mauro. "Ma ho un brutto
presentimento."

"Grazie!" Disse Eugenie, con l'ultimo briciolo di ironia
che le era rimasto.

Raffaele, dopo aver ipotizzato che all'interno della casa
non vi fosse nessuno, si avvicino a loro.

"Allora, cosa facciamo?" Chiese Eugenie.

"C'¢ un cortile, sul retro?" Chiese Mauro.

Raffaele rivolse lo sguardo a un angolo della casa.

"Aspettatemi qui." Disse.

Poco dopo, Eugenie vide Raffaele oltrepassare

quell'angolo.
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Egli era ormai fuori dalla sua visuale, e da quella di Mauro, quando
fu raggiunta da una forte emozione.

"Ho..." riusci a pronunciare, prima che il silenzio nell'aria fosse
violato dal suono di uno sparo.

"...paura."

Finiva cosi il testo che Gianluca aveva scritto in memoria di Zenda,
spinto da Eugenie a tramutare in una canzone lo sgomento provato dai
ragazzi della scuola, ma soprattutto da lei stessa.

Non aveva detto a nessuno che aveva scritto quel brano perché
aveva pensato di poterlo suonare al concerto che invece gli avevano
impedito di fare regolarmente.

Con quel pezzo di carta in mano, Gianluca non sapeva se, ormai,
fosse stato meglio bruciarlo o scendere nel garage di casa per farne
davvero una canzone.

Il pensiero di Eugenie, e il ricordo dell'urlo che emise quando
riconobbe il corpo dell'amica riverso al suolo tra le siepi, lo spinse a
scendere.

"Aaah!" Udirono.

Mauro corse all'angolo della casa. Si appostd addosso alla parete
laterale dell'abitazione. Eugenie lo segui. Lo spavento appena provato

le impediva di azzardare qualsiasi conclusione riguardo a cid che

poteva essere accaduto, perché rifiutava di immaginare
qualsiasi cosa prima che fosse verificata.

Non si rendeva nemmeno conto del rischio che lei
avrebbe corso nell'andare sul retro, ma il suo istinto la
spingeva a seguire Mauro.

La mano del ragazzo premeva piu forte contro le labbra
di Caterina, la quale era tenuta ferma dal gomito dell'altro
braccio di lui, che impugnava il fucile con il quale aveva
sparato al compagno. Questi, a terra, sanguinava da una
gamba e si tratteneva dall'urlare emettendo dei mugolii.

Appostatosi contro I'angolo laterale della casa, Mauro
vide che Raffaele, piu in 1a, stava sbirciando sul retro. La
cosa lo sorprese, risollevandolo.

Aveva pensato, infatti, che Raffaele fosse stato raggiunto
dallo sparo di prima. Raffaele si volto verso di loro e fece
segno di chiamare qualcuno.

"Bisogna chiamare la polizia." Disse Mauro. Poi,
guardando in viso Eugenie: "Dovresti entrare in casa e
cercare un telefono."

"Corro." Disse lei. E spari agli occhi di Mauro.
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"L'hai voluto tu, allora, che non fosse una cosa veloce e il piu
possibile indolore..."

La porta non era chiusa a chiave ed Eugenie si trovo subito
all'interno della casa. Si guardo attorno, ma non trovo cio che cercava.
Sali allora le scale. Alla sua destra, vide una porta. A sinistra un
corridoio, al termine del quale c'era un telefono, sopra un armadietto.

Raffaele fu raggiunto da Mauro, che guidato dall'aver riconosciuto
una voce fin troppo familiare non poté rimanere fermo.

"C'¢ un ragazzo ferito, 1a dietro." Disse.

"E Caterina?" Chiese Mauro.

"L'altro la tiene ferma. Ha un fucile."

"L'altro?" Si chiese Mauro. "...Eugenie sta cercando di chiamare la
polizia." Disse subito dopo.

"Bene." Disse Raffaele. "Ma non so quanto tempo ci metteranno ad
arrivare."

"Basta che giungano prima che quello faccia fuori Caterina o il
ferito." Disse Mauro. "A proposito, i due 1a dietro, 1i conosci?"

"No. Ma mi sembra d'averli gia visti, da qualche parte." Disse.
"Quello col fucile ¢ spaventosamente sicuro di quello che vuol fare."

Mauro l'aveva gia capito, questo. Quello di cui non aveva la

certezza e che, anzi, aveva paura solo ad immaginare, era delle identita

dei due sicari che, dietro quella casa, volevano rendere
Caterina vittima di una vendetta assurda.

Eugenie riappese, dopo aver parlato per mezzo minuto,
spiegando la situazione ed il luogo in cui si trovava.
Fortunatamente s'era ricordata il numero civico fissato al
cancello della casa di Caterina.

Uno strano presentimento, pero, la avvertiva che il tempo
non era molto, che gli eventi stavano precipitando, la fuori, e
che c'erano troppe persone in pericolo.

Percorse il corridoio lungo il piano superiore.

"Mmmmmhhhhh!"

"Aaaaahhh!" Urlo Alfio.

Subito dopo aver morso la mano che lui teneva sulla sua
bocca, a poco a poco apertasi quasi del tutto, Caterina sferro
un calcio sulle gambe di Alfio, riuscendo a liberarsi dalla sua
presa, e inizio a correre, attraverso il prato, dietro casa sua.

"Stronza!" Urlo Alfio, puntandole contro la canna del
fucile.

Correva verso il sole, Caterina, che scendendo
all'orizzonte 1'avrebbe portata, attraverso di esso, al cielo.
Correva disperata, con la straordinaria consapevolezza perd

che di li a poco quella storia sarebbe finita per sempre.
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Correva libera, avrebbe raggiunto il sole, non sarebbe mai morta tra le
braccia di quel ragazzo, ma piuttosto con le braccia all'aria, al mondo,
attraverso il quale avrebbe raggiunto la luce, la liberta, e qualunque
incubo sarebbe svanito. Niente avrebbe contato piu, nulla di quegli
orrori terreni, della morte di Zenda, della incarcerazione di Marika, di
qualunque scherzo, di qualunque vendetta. Niente di tutto questo
significava nulla.

Per mezzo della sua corsa, Caterina si stava allontanando da quel
ciarpame, dallo sporco che non avrebbe mai voluto vedere, che non
avrebbe mai voluto conoscere.

Un proiettile la raggiunse e, quando il suo corpo cadde, Caterina si
vide, piu avanti, ancora in piedi, intenzionata a raggiungere il sole che,
impassibile, era intento a portare a termine un altro dei suoi infiniti

tramonti. ..

Capitolo 7

Dal diario di Marika (calligrafia di Zenda):

Omini,

uno sopra l'altro,

destinati ad accendersi e spegnersi in continuazione,
prigionieri nel loro stesso corpo.

Gialli rossi verdi, di tutti i colori.

Ogni tanto un tilt.

La guerra.

I fiori, tra i quali Mauro aveva riconosciuto delle bocche
di leone, giacevano a terra, accanto ai frammenti del vaso che
prima li teneva uniti alle stesse radici. Era un vaso piuttosto
grande, quello che Eugenie aveva fatto cadere sulla testa di
Alfio dalla finestra del bagno. Forse Alfio aveva colpito
Caterina di striscio perché raggiunto dal vaso, o forse aveva
semplicemente sbagliato mira.

Non che a Mauro interessasse entrare in merito alla
giusta versione dei fatti. Si trattava di semplice curiosita. O
meglio, dell'aver notato come le cose erano avvenute con una
sincronia inaudita. Prima, tra l'altro, Claudio probabilmente

aveva cercato di chiedere aiuto, avendo udito l'arrivo della
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sua auto, ma Alfio 'aveva colpito dopo aver afferrato Caterina per
immobilizzarla.

Mauro immagino il patto folle che doveva aver legato Alfio,
Claudio e Marika. Anche Raffaele doveva essere stato costretto a
mantenere la promessa di non fare il nome di Marika con la polizia, ma
sapendo che la polizia l'aveva scoperta, intui che doveva esserci una
persona in pericolo, e che i patti dovevano sciogliersi.

Mauro penso che forse non si sarebbe mai reso conto della
malvagita che era in grado di alimentare un essere umano, estendendosi
lungo territori diversi.

Mauro e Raffaele, appoggiati alle portiere dell'auto parcheggiata
davanti alla casa di Caterina, fissavano la strada sterrata. Seguirono con
lo sguardo l'auto della polizia e le ambulanze che la percorrevano
allontanandosi.

Quando la polvere sollevata dagli altri veicoli si esauri, i due
salirono in auto. Un'altra pattuglia, dietro di loro, era pronta a scortarli
fino alla centrale.

Non era il caso di accendere la radio, penso Raffaele. Cio che era
successo sarebbe rimasto comunque alle loro spalle.

"Conosci da molto Caterina?" Chiese Mauro a Raffaele.

"Si, ma non del tutto." Disse lui. "E' sempre stata una

: \ : :
ragazza taciturna, sulle sue. E' quel tipo di ragazza che non
sai mai cosa pensa, che non lo riesci a immaginare." Rispose
Raffaele. "Spero solo che in questo momento sia ancora in

grado di farlo."

"Non ti preoccupare... non ¢ niente... te la caverai..."

Il suo sguardo rivelava rassegnazione. Eugenie le teneva
una mano mentre, tra alcune lacrime, e tirando su col naso,
pronunciava parole che sperava lei percepisse come
rassicuranti.

Caterina era distesa sul lettino dell'ambulanza, lo sguardo
teso a contemplare il soffitto del veicolo, immobile, non fosse
che per il battito del suo cuore, che Eugenie avvertiva
tenendole il polso. Gli occhi di Caterina rimanevano aperti e
spaventati, mentre dalle sue labbra socchiuse non usciva
alcun suono.

Eugenie aveva sentito dire da qualcuno, una volta, che in
alcune situazioni le persone colpite da un trauma non
riescono a decifrare i discorsi di chi gli sta accanto, ma
riescono a malapena a percepire dei suoni indistinti uscire

dalle loro bocche.

76



1l diario di Zenda di Giuseppe Bonan - Gli scaricabili isogninelcassetto.it — 6

"...Non ¢ niente...non ¢ niente..." ripeteva Eugenie.

C'era anche un infermiere, all'interno dell'ambulanza, oltre a quello
che guidava, ma Eugenie non badava a che cosa stesse facendo.
Eugenie avrebbe potuto sentirsi fuori luogo, mentre cercava di
rasserenare una ragazza che non aveva mai visto prima di quel giorno,
ma era in Caterina, nella sua disperazione, in quel momento, che
vedeva lei stessa, vittima di cio che aveva vissuto in prima persona un

paio di mesi prima.

Alfio fu sistemato in un carcere minorile. Non avendo egli portato a
compimento un assassinio, a differenza di Marika, sarebbe forse stato
trasferito successivamente in un riformatorio.

Ma questo ad Eugenie non interessava.

Ad Eugenie importava di lasciare che il tempo trascorresse,

portando quella storia in un luogo remoto della sua memoria.

Caterina si riprese presto dallo shock. Provava una immensa
gratitudine nei confronti di Eugenie, che, con Mauro e Raffaele, I'aveva
salvata, tirandola fuori da una situazione terribile. Le due ragazze
diventarono amiche e, in seguito, durante quell'estate, capitod loro di

uscire con i ragazzi.

Eugenie e Mauro si accorsero di stare bene assieme. Non
si poteva dire lo stesso di Caterina e Raffaele, i quali,
conoscendosi da diverso tempo, forse avevano gia valutato la
possibilita di un'unione, ma con scarsi risultati. Eugenie
immagind che potesse essere cosi avendo notato un certo tipo
di sguardi tra loro. Ma non avrebbe saputo dirlo con certezza.

In fondo, poi, la cosa non la riguardava.
"...Leave behind this place -

Don't ever look back ..."

P.O.D., Outkast

77



1l diario di Zenda di Giuseppe Bonan - Gli scaricabili isogninelcassetto.it — 6

Epilogo

"I descend from grace

In arms of undertow

I will take my place

In the great below"

NINE INCH NAILS, The great below

Riguardava Eugenie invece il rapporto che aveva avuto in quegli
anni di scuola con Gianluca: un'amicizia autentica, caratterizzata da
interessi comuni e cresciuta nella consapevolezza di trovarsi sulla stessa
barca, pur senza i remi in mano. Tutti ¢ due comunque pronti a
prendere il largo.

Gianluca era stato espulso dal liceo in seguito all'episodio
incendiario, non potendo essere ammesso alla classe successiva e
nemmeno, eventualmente, a ripetere I'anno.

Diario di Gianluca (da un foglio di quaderno strappato):

Eugenie, ti ho visto. Oggi.
Eri al supermercato, con tua madre.
Ti sono cresciuti i capelli. E porti sempre quel grazioso orecchino

sul naso, al quale ora, ho notato, se n'e aggiunto un altro.

Non sono venuto a salutarti. Perché tanto, ormai, non ha
piu senso vederci... parlarci...

Farebbe solo male... a me piu che a te... Perdona il mio
egoismo.

1l fatto e che forse non c'e piu niente da dire... come in
quella canzone, ricordi?

Ma che senso ha ricordare se cio che finisce, finisce per
sempre?

La scomparsa di Zenda ha segnato la vita del liceo. E
quindi la nostra. Ma percepivo che la cosa aveva fatto male
a te piu che a qualsiasi altro. Nonostante questo, non sono
rimasto al di fuori delle dicerie che s'erano create. 1l fatto
era che non riuscivo a sopportare l'idea di tanto accanimento
da parte dei compagni per la morte di una ragazza
qualunque.

Devo dirti ora infatti che il mio apparente atteggiamento
di rispetto era invece indifferenza. Vergognosa, perché una
ragazza qualunque non esiste. La verita ¢ che siamo
nascosti, tutti, chi piu chi meno.

Me ne vado, Eugenie, abbi cura di te. Ma, piu che altro,
dimenticami.

Un bacio dall'aldila. Tuo, Gianluca.
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"Tutti e due pronti a prendere il largo."

Fu a settembre, poco prima che iniziasse il nuovo anno scolastico,
che Eugenie constato, tramite questo biglietto recapitatogli
misteriosamente nella cassetta della posta di casa, che lui era riuscito a

farlo.

APPENDICE A IL DIARIO DI ZENDA

Circa otto anni prima

Negli ultimi giorni di scuola, dalle prime classi proveniva
regolarmente un baccano costante, come d'altronde era
legittimo che fosse. Raffaele ricordava infatti di aver
combinato scemate in classe con i suoi primi compagni
proprio in occasione di quel breve e spensierato periodo. In
quarta liceo, pero, non si poteva concedere di organizzare
guai simili. In compenso, in vista oltretutto del fatto che non
l'avrebbero ammesso all'anno successivo soprattutto in base
alla sua condotta, approfittava della rassegnazione dei
professori nei suoi confronti per uscire dall'aula e passeggiare
nei corridoi. I docenti del liceo lo consideravano ormai un
soggetto irrecuperabile, e Raffaele ne era consapevole.
Nonostante questo, non si demoralizzo mai e, anzi, contava
di poter riuscire in altri ambiti, per esempio nel campo della
musica. Avrebbe potuto ritirarsi da un momento all'altro
senza ripensamenti.

Raffaele fece una sosta in bagno, prima di prendere a
percorrere lentamente il corridoio del primo piano, sbirciando

di sfuggita all'interno delle aule dalle porte socchiuse o
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addirittura aperte, tanto era il caldo da sopportare. Gran parte delle
classi era impegnata in attivita di ripasso. Ma in alcune aule si poteva
respirare un'aria piu leggera. Si trattava appunto delle aule delle prime
classi. Raffaele percorse il corridoio che le affiancava e, tra le porte, ne
notd una chiusa e, stranamente, dalla quale non proveniva alcun suono
udibile come dalle altre.

Immaginod che fosse vuota, ma, passando accanto ad essa, senti una
sorta di brusio provenire dall'interno. Fu accostandosi alla porta che
capi che si trattava di qualcuno che stava mormorando. Raffaele
riconobbe la voce di una ragazza.

"...sono assolutamente certa che in lei c¢'¢ qualcosa di
soprannaturale." Diceva. "Ha cercato di farla finita perché la sua
condizione era insopportabile a lei stessa."

E poi: "E' ridotta ad un vegetale perché se lo meritava."

"

"Ma..." la interruppe un'altra voce femminile, "...sei sicura di
quello che dici?"

"Non ne sono sicura." Rispose la ragazza. "Ne sono certa!"

E quindi: "Hai visto anche tu quelle frasi. Come possono essere
comparse dal nulla? Zenda ha dei poteri paranormali. Il suo

comportamento era solo un espediente per non darlo a vedere."

Seguirono alcuni secondi di silenzio, nei quali Raffaele si
scostd dalla porta, valutando Il'ipotesi che le ragazze
uscissero. Ma non fu cosi.

"Vi prometto questo oggi: se un giorno lei dovesse uscire
dallo stato di vegetale nel quale ora si trova, per tornare a
condurre una vita quantomeno normale, faro di tutto per farla
tornare nuovamente nel suo limbo, dove sta sicuramente
meglio."

A Raffaele quel discorso suond quanto di piu temerario
avesse mai sentito, suscitando in lui una strana sensazione di
spavento, in netto contrasto con l'aria leggera che aveva
respirato fino a poco prima nel resto del liceo.

"...In occasione dello scherzo del primo di aprile, siamo
state complici." Continuo la voce. "Anche senza volerlo, lo
saremo qualunque cosa accada in seguito, in quanto
conseguenza dello stesso. Faro di tutto affinché si rimanga
unite da questo accordo e, se qualcuno lo sciogliera, sara
punito."

A quelle parole, Raffaele si scostd bruscamente dalla

porta, provando la strana urgenza di allontanarsi.
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Fece in tempo a farlo, ma solo di pochi passi, che la porta si apri.
Dall'aula usci una ragazza. Aveva un paio di jeans e una maglietta
scura. Dal suo viso spiccavano le labbra lunghe, ornate da un rossetto
sanguigno. | suoi lineamenti tradivano la sua gia nota etd post-
adolescenziale.

Raffaele teneva le mani nelle tasche dei larghi pantaloni. I suoi
occhi incrociarono quelli di lei, vagamente seducenti.

"Ho bisogno di te." Disse Marika, avvicinatasi a lui, mentre una

mano scivolava fino al suo fondoschiena.
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