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Racconto selezionato

La scalata
[ GIANLUCA BELLASSAI ]

llora siamo d’accordo?»

L’uomo dagli occhi azzurri continua a fissarmi con

quell’aria di chi sa di avere il coltello dalla parte del manico.

Sono seduto su una sedia scomoda e sto vendendo la mia ultima

proprietà.

Ci sono stati dei momenti in cui sono stato uno dei più

importanti immobiliaristi del nostro Paese. I giornali avevano

cominciato a parlare di me e le belle donne dello show-biz si

strappavano i capelli per un mio invito a cena.

La scalata di Padovan era diventata famosa in tutta Europa.

Sull’Economist mi avevano perfino dedicato mezza paginetta.

Dentro di me, ero certo che prima o poi sarei finito, col mio bel

faccione grassottello, dritto-dritto in copertina.

«A
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Quando cominciai, tempo addietro, ero partito con un

monolocale e un bilocale. Poi mi entusiasmai nella

compravendita d’immobili. Ricordo ancora il mio primo affare:

vendetti una delle due casette e ne comprai un’altra, grande il

triplo, ma situata in uno dei quartieri fetidi della città. Fortuna

volle, che nel giro di poco, il comune fece un piano di

riqualificazione della zona e la mia proprietà assunse un valore

spropositato. Misi in saccoccia qualcosa come duecentomila euro

di guadagno. E allora, più o meno con la stessa logica, comprai

un altro appartamento, poi un altro ancora, e ancora, e ancora.

Fino ad accumularne un buon numero. Comprai anche un

alberghetto a Milano. E quello rendeva da paura, ve l’assicuro.

Mi feci pure un socio, la dottoressa Morante, perché da solo non

ce la facevo più a stare dietro a tutto quanto. Socio di minoranza

s’intende. Mi divertivo a fare quel lavoro. Non facevo niente

tutto il giorno, eccetto qualche telefonata qua e là. Bisognava

solo saperci fare, e avere fiuto, e io ne avevo eccome.

Poi le cose presero una piega imprevista. Mi chiamò la

banca e mi fece notare un’irregolarità nel pagamento del mio

ultimo acquisto. Giuro che ero assolutamente in buona fede, non
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era mia intenzione combinare quella minchiata. Uno come me

non si sarebbe infangato per una miseria tale. Fatto sta, che da

quel giorno in poi, le fiamme gialle presero a starmi alle costole.

Ricordo ancora quel controllo a sorpresa che segnò l’inizio

della fine. Frugarono in tutte le mie scartoffie. “Falso in bilancio”

dichiararono alla fine. E mi sbatterono in prigione. Tuttora sono

certo che la colpa fu solo ed unicamente della dottoressa

Morante, tant’è, che con un colpo di coda, prelevò la sua quota e

se ne scappò via chissà in quale angolo sperduto del pianeta.

Quando uscii di galera avevo i conti a puttane, avvocati da

pagare, denuncie e reclami a non finire. E allora cominciai a

vendere, vendere, vendere. E vidi apparire, come bestie sulle

carogne, i maledetti Avvoltoi. Sono furbi gli Avvoltoi: non fanno

un’offerta quando sei messo male, te la fanno quando sei proprio

nella merda. E allora ti offrono degli spiccioli per immobili che

valgono una fortuna. E tu devi acconsentire per forza al loro

gioco, perché hai un fracco di debiti a breve scadenza. Un

po’come quando Cecchi Gori fece fallire la Fiorentina e fu

costretto a vendere Batistuta per due lire.
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Devo ammettere che ho avuto una probabilità di riscatto ad

un certo punto. Una piccola botta di culo. Un lontano parente che

tira le cuoia e mi lascia una piccola eredità. Non molto a dire il

vero, però poteva essere una buona chance per ripartire. Ma era

chiaro che ormai la dea bendata non stesse più dalla mia parte. Li

investo immediatamente, mi ributto a capofitto nell’unica cosa

che sono stato capace di fare nella mia vita: acquisto un piccolo

rudere. Tempo due giorni e qualche bastardo di creditore gli dà

fuoco, l’assicurazione non crede alla mia versione dei fatti e

finisco di nuovo dentro.

Sconto la pena, ed eccomi qua, da dove abbiamo

cominciato. Eccomi qua dinanzi all’Avvoltoio dagli occhi

azzurri. Si aggiusta i capelli con la mano destra e poi mi fa”

«È sempre un piacere fare affari con lei, ingegner Padovan»

È finito. È tutto finito. Non ho più niente di niente…

«Maaaaa! Abbiamo perso di nuovo!»

Chissà se la mamma mi ha sentito con quel casino che fa il

forno acceso.

«Su, vai a lavarti le mani che mi sa che è pronto» dice lui.
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Quell’avvoltoio di mio padre ci ha fregati un’altra volta. È

sempre stato il migliore a Monopoli. Prendo il mio funghetto

segnaposto, gli do un bacetto e lo rassicuro: “Dai che la prossima

volta lo battiamo, promesso. Io, te e lo zio Antonio. Lui sì che è

forte, non come quella schiappa della mamma”.
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