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Racconto selezionato

Nepenthes

[ LUCIANO CARINI |

utta colpa di quell'opprimente senso di solitudine.

O del calendario che scandiva impietosamente quanto

mancava al mio trentottesimo compleanno. Da passare sola,
ancora una volta. Oppure no — siamo onesti! — tutta colpa mia,
del mio carattere volitivo, del mio eccesso di amore per la vita.
Soprattutto per le incognite che la vita cela. Della mia incapacita
di creare un vero legame, un legame, come sento spesso dire,

stabile.

Forse la colpa stava in tutto cio... € anche in un bicchiere di

troppo.

Eppure 10 non avevo fatto nulla piu che le solite cose.
Il solito appuntamento con le amiche dell'ufficio — quelle come

me, non sposate — il solito giro dei bar alla moda, 1 soliti aperitivi
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alcolici con cui darsi la carica — per cosa poi? — il solito tirare
fino a tarda notte come ventenni alla scoperta del mondo. False
ventenni alla scoperta di un mondo ormai gia bello e scoperto.

Nei suoi lati affascinanti. Nei suoi lati deludenti.

Pero... pero, se l'atmosfera ¢ quella giusta, se accade quel
qualcosa di misterioso, se i0 mi sento al centro... il mio
pessimismo di fondo fa in fretta a sotterrarsi ancora piu giu e

sparire. E quella sera tutte e tre le combinazioni si realizzarono.

Occhi. Occhi che mi fissavano. Come non mi accadeva da
tempo. Non gli occhi vogliosi di chi vuol trasmette tutto il suo
testosterone. Non gli occhi indecisi di chi non sa scegliere la
donna con cui provarci. Occhi intensi che parlavano una lingua
dimenticata. Romantica, avvolgente, vellutata. Mi sentivo
osservata, per questo mi accorsi di chi sedeva in fondo al
bancone. Oh mio Dio! esclamai dentro di me. Mi. Sentivo.
Osservata! La cosa piu bella che puo capitare a una donna.

Soprattutto se sta passando un momento — lungo — di grande

msicurczza.
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Non ne feci parola, c'era tutto da vantarsene e nulla da
scherzarci su. Le mie amiche ci avrebbero scherzato su. Mi alzai
e raggiunsi la porta del bagno, esattamente a fianco dello
sconosciuto. E mi tremarono le gambe. Bello. Di una bellezza
strana, non certo virile, piu simile a uno di quegli efebi modelli
da passerelle di gran lusso. Quei bellocci né carne né pesce, li
avevo sempre definiti. Ma quel ragazzo era proprio bello e, se

non era né carne né pesce, beh... potevo diventare vegetariana io.

Giovane. Troppo giovane. Avanti, dillo! Abbi coraggio!
Troppo giovane per una stagionata come te! Va bene, non sono
una tardona, ma al suo confronto, rapportando i miei prossimi
trentotto anni ai suoi... diciotto?... venti?... c'era una intera
adolescenza di mezzo. E le mie gambe, belle, ben fatte,
accuratamente avvolte in costose autoreggenti, tremavano. Per il
suo sguardo profondo, ogni istante piu profondo. Per la paura che

mi rivolgesse parola.

Mi rassettai davanti allo specchio, urinai per togliermi di
dentro il frastuono degli alcoli, e uscii. E fu come andare a
sbattere contro un muro a centottanta all'ora. Era sempre li, mi

fissava, in profondita, ancor piu di prima se mai fosse stato
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possibile. Nella sua mano appariva un secondo bicchiere. Che mi
porse. Mentre mi chiedeva se volevo sedermi di fianco a lui. Ma
non erano parole sfrontate, approcci maschi ma ben poco galanti
che ormai ero costretta a sentire e rifiutare non cosi spesso come
avrei desiderato. Erano sussurri di dolcezza e remissione. Gesti
decisi ma mozziconi di parole insicure. E quello sguardo che non

accennava a calare di intensita.

Cosi bevvi il primo cocktail, salutando ogni tanto le amiche
con la mano e godendo segretamente delle loro risate sguaiate.
Ascoltando lunghi silenzi e facendomi accarezzare da quello
sguardo infinito. Poi ne bevvi un altro, perché 1 silenzi erano
troppi e 10 non riuscivo a sopportarli. Ero inibita dal guardarlo. I
suoi occhi sempre presenti mi costringevano ad abbassare 1 miei.
Sentivo il suo profumo, osservavo quelle mani da pianista, con
lunghe dita affusolate. E quando alzavo lo sguardo per rispondere
a una sua rara domanda, incrociavo quegli occhi neri fissi su di

me. Infine ne bevvi un terzo e un quarto e...

...E mi ritrovai in quella camera. Ricordavo solo di essere
cascata all'interno dei suoi occhi e di aver rispettato il suo

silenzio chiudendogli la bocca con la mia. Per poi riaprirgliela
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quel tanto che bastava a far scivolare dentro la lingua. Ricordavo
di avergli chiesto 10 stessa di portarmi "ovunque". Non ricordavo
come ci fossimo arrivati. Per tutto il tempo gli avevo succhiato il
lobo dell'orecchio e accarezzato il collo con la lingua. E lui aveva
taciuto tutto il tempo, tranne quando diceva il mio nome e
sospirava di eccitazione. E 10 sospiravo di eccitazione assieme a

lui.

Eravamo li, in un "nonsodove" ordinato e pulito e molto
chic. Adesso volevo guardarlo bene, adesso mi sentivo piu tigre
che gatta, volevo essere certa che tutta quella bellezza era li per
me. Per me! Lo fissavo e dentro di me continuavo a ripetere "né
carne né pesce, speriamo uova". Ero alticcia e imputai a quello la
sua ritrosia nell'abbracciarmi col corpo e non piu con lo sguardo.
Cercai di darmi un contegno, gli snodai la cravatta, gli
scompigliai il lungo ciuffo. Cominciai a slacciargli la camicia.
Mentre lui niente. Stava fermo, titubante. La camicia volo oltre il
letto. Anche il petto non era certo virile, pochi muscoli, anzi, una
specie di seno appena accennato come fosse una ragazzina. Pero
era ancora tanto bello da farmi superare quel piccolo

inconveniente. Tutto qui 1l motivo di tanta ritrosia? mi domandai.
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Per dimostrargli che non ero affatto turbata da cio, glielo toccai,

glielo baciai. E finalmente lui si mosse.

Ricambio le mie carezze con altre identiche, 1 miei baci con
altri identici, mi spoglio e mi porto di fronte al grande specchio a
figura intera. Mi vedevo mentre le sue mani lunghe mi toccavano
ovunque. Lo vedevo mentre poco alla volta si toglieva i suoi

indumenti. Finché non rimase nudo come me.

Esattamente nudo come me... o forse sarebbe meglio dire

nuda come me.

2008 LUCIANO CARINI

zibalda@libero.it
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