



EDIZIONE SPECIALE DEL  
PREMIO LETTERARIO ALOIS BRAGA®  
(settembre 2008)

*Racconto selezionato*

## Racconto d'altri luoghi, d'altri tempi

[ MATTEO OLIVIERO ]

Quanto sono basse le case di campagna, quel tetto spiovente sembra piegato contro una forza superiore. Chi ci vive deve sembrare così piccolo, piccolo come il mondo può apparire.

I panni stesi alla finestra, come sono liberi nel vento. Volteggiano come bandiere della vita e profumano di pulito come l'aria e il sole che respirano.

C'è un'auto che passa sulla strada lontana. Solleva la polvere dalla strada grigia come il fumo. Ha un colore diverso dalla natura che la circonda, un colore stonato che la rende inutile come l'errore simbolo d'arte in un dipinto.

Com'è sincero il sorriso di quella ragazza che ride e guarda me. Stesa all'ombra con un libro tra le mani. Si mantiene il vestito che il vento cerca di alzarle fino alla vita. Ha i capelli

I Sogni nel Cassetto  
PREMIO LETTERARIO ALOIS BRAGA®  
[www.isogninelcassetto.it](http://www.isogninelcassetto.it)



EDIZIONE SPECIALE DEL  
PREMIO LETTERARIO ALOIS BRAGA®  
(settembre 2008)

biondi e mossi come l'erba che volge tutta da un lato. Le sorrido e alzo una mano per salutarla, lei fa lo stesso e questa volta sono io a sorriderle. Le mando un bacio da lontano che parte con lo schiocco della dita fino ai suoi occhi e alla sua bocca. Lei ride coprendosi il volto con il libro.

Continuo a pedalare. Ed ecco la musica che viene dagli alberi. Saluto quel giovane seduto che imbraccia la chitarra. La mano sventola sulle corde così lieve come le note che ne fuoriescono. Accanto a lui c'è una rosa. Mi avvicino e gli faccio cenno indicandogli l'albero dov'era la ragazza col vestito al vento. Mi sorride anche lui e raccoglie la rosa, la sua chitarra e va verso l'amore.

Continuo a pedalare accanto ai bambini festosi. Giocano con una palla di pezza senza capire il senso della loro corsa. I bambini sono felici quando corrono, sorridono. Non si stancano, non si sforzano, sorridono fino alla sera quando dormono prima ancora di sapere cosa succederà e chi vivrà felice e contento per sempre.

I Sogni nel Cassetto  
PREMIO LETTERARIO ALOIS BRAGA®  
[www.isogninelcassetto.it](http://www.isogninelcassetto.it)



EDIZIONE SPECIALE DEL  
PREMIO LETTERARIO ALOIS BRAGA®  
(settembre 2008)

Le donne curve nei campi sollevano la testa e mi scrutano mentre scartano la frutta più genuina, quella che darà l'odore alla cucina. La salita è così ripida che sento la stanchezza nelle gambe. Accosto la bici e mi fermo a bere alla fontanella. L'acqua non cade dall'alto come in tutte le fontane, ma viene dal basso. Bevo sempre tanto a questo tipo di fontane. L'acqua ha una temperatura che sento fin nel cuore mentre scende.

Riprendo la bici e continuo a pedalare per le strade del paese in cui sono giunto. Parte della frutta raccolta dalle donne è stipata nelle ceste di vimini in vendita al mercato. Mi avvicino e prendo una mela così rossa da sembrare una decorazione, una moneta dalla tasca e mille sapori in quel morso.

Con le mani il bottegaio getta l'acqua sul pesce. Deve essere freschissimo, appena pescato. Sul porto girano ancora stormi di gabbiani, la barca ha attraccato da poco.

Le donne entrano ed escono dalla chiesa, si dicono qualcosa e poi un saluto prima di continuare la loro strada. Tra poco suonerà la campana, quella che annuncia le dodici. Dodici rintocchi indietro nel tempo.

I Sogni nel Cassetto  
PREMIO LETTERARIO ALOIS BRAGA®  
[www.isogninelcassetto.it](http://www.isogninelcassetto.it)



EDIZIONE SPECIALE DEL  
PREMIO LETTERARIO ALOIS BRAGA®  
(settembre 2008)

Un giovane attende in strada che la madre vada via per la spesa e la messa. Una ragazza dietro l'angolo attende il segnale dalla finestra. Via libera... sorrido mentre sale le scale di corsa.

Tra le stradine strette in discesa arrivo alla stazione. Chi va via, chi arriva, chi bacia il proprio amore, chi legge nell'attesa, chi cammina accanto ai binari, chi saluta con un abbraccio, chi con una stretta di mano. E quando passa il treno poi. Sembra enorme come una montagna. Non posso non guardare un treno che passa.

Rocce scoscese sul mare mi fanno dondolare sulla bici. E' infinito e di una miriade di colori e sfumature quel mare. I corpi immersi mi sembrano così piccoli dall'alto. Riesco anch'io a sentire la loro freschezza, il benessere di nuotare tra le onde. Di sentirsi avvolgere dalla spuma che scivola dagli scogli ad ogni onda.

Più avanti c'è una coppia giovane, si tengono la mano e guardano il mare. Lui ha una macchina fotografica al collo, lei occhiali da sole e un cappello la cui tesa svolazza nel vento fino a... un soffio lo porta via verso il mare. Il fragore delle loro risate

I Sogni nel Cassetto  
PREMIO LETTERARIO ALOIS BRAGA®  
[www.isogninelcassetto.it](http://www.isogninelcassetto.it)



**EDIZIONE SPECIALE DEL  
PREMIO LETTERARIO ALOIS BRAGA®  
(settembre 2008)**

e un bacio. Mi chiedono di fargli una foto mentre si abbracciano come radici nella terra. Dietro hanno solo il mare e il cielo, così lontani eppure così simili e legati, proprio come un uomo e una donna. Chissà da dove vengono... chissà se gli piace il paese. Sembrano felici di aver vissuto tutto questo. Forse era da tempo che volevano vederlo. Forse era da tempo che anch'io volevo viverlo. E così posso farlo ogni volta che posso. Come una favola senza morale, come tutti i sogni senza incubi, come un ricordo senza nulla da dimenticare... come il racconto che ho vissuto.

2008 MATTEO OLIVIERO  
matteo\_oliviero@libero.it

I Sogni nel Cassetto  
**PREMIO LETTERARIO ALOIS BRAGA®**  
www.isogninelcassetto.it