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Racconto selezionato

Racconto d’altri luoghi, d’altri tempi

[ MATTEO OLIVIERO ]

Q uanto sono basse le case di campagna, quel tetto spiovente
sembra piegato contro una forza superiore. Chi ci vive

deve sembrare cosi piccolo, piccolo come il mondo puo apparire.

I panni stesi alla finestra, come sono liberi nel vento.
Volteggiano come bandiere della vita e profumano di pulito

come I’aria e il sole che respirano.

C’¢ un’auto che passa sulla strada lontana. Solleva la
polvere dalla strada grigia come il fumo. Ha un colore diverso
dalla natura che la circonda, un colore stonato che la rende inutile

come 1’errore simbolo d’arte in un dipinto.

Com’e sincero il sorriso di quella ragazza che ride e guarda
me. Stesa all’ombra con un libro tra le mani. Si mantiene il

vestito che il vento cerca di alzarle fino alla vita. Ha i capelli
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biondi e mossi come 1’erba che volge tutta da un lato. Le sorrido
e alzo una mano per salutarla, lei fa lo stesso e questa volta sono
io a sorriderle. Le mando un bacio da lontano che parte con lo
schiocco della dita fino ai suoi occhi e alla sua bocca. Lei ride

coprendosi il volto con il libro.

Continuo a pedalare. Ed ecco la musica che viene dagli
alberi. Saluto quel giovane seduto che imbraccia la chitarra. La
mano sventola sulle corde cosi lieve come le note che ne
fuoriescono. Accanto a lui c’e una rosa. Mi avvicino e gli faccio
cenno indicandogli I’albero dov’era la ragazza col vestito al
vento. Mi sorride anche lui e raccoglie la rosa, la sua chitarra e va

verso 1’amore.

Continuo a pedalare accanto ai bambini festosi. Giocano
con una palla di pezza senza capire il senso della loro corsa.
I bambini sono felici quando corrono, sorridono. Non si
stancano, non si sforzano, sorridono fino alla sera quando
dormono prima ancora di sapere cosa succedera e chi vivra felice

€ contento per sempre.
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Le donne curve nei campi sollevano la testa e mi scrutano
mentre scartano la frutta piu genuina, quella che dara I’odore alla
cucina. La salita ¢ cosi ripida che sento la stanchezza nelle
gambe. Accosto la bici e mi fermo a bere alla fontanella. L’acqua
non cade dall’alto come in tutte le fontane, ma viene dal basso.
Bevo sempre tanto a questo tipo di fontane. L’acqua ha una

temperatura che sento fin nel cuore mentre scende.

Riprendo la bici e continuo a pedalare per le strade del paese
in cui sono giunto. Parte della frutta raccolta dalle donne ¢ stipata
nelle ceste di vimini in vendita al mercato. Mi avvicino e prendo
una mela cosi rossa da sembrare una decorazione, una moneta

dalla tasca e mille sapori in quel morso.

Con le mani il bottegaio getta 1’acqua sul pesce. Deve essere
freschissimo, appena pescato. Sul porto girano ancora stormi di

gabbiani, la barca ha attraccato da poco.

Le donne entrano ed escono dalla chiesa, si dicono qualcosa
e poi un saluto prima di continuare la loro strada. Tra poco
suonera la campana, quella che annuncia le dodici. Dodici

rintocchi indietro nel tempo.
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Un giovane attende in strada che la madre vada via per la
spesa e la messa. Una ragazza dietro I’angolo attende il segnale

dalla finestra. Via libera... sorrido mentre sale le scale di corsa.

Tra le stradine strette in discesa arrivo alla stazione. Chi va
via, chi arriva, chi bacia il proprio amore, chi legge nell’attesa,
chi cammina accanto ai binari, chi saluta con un abbraccio, chi
con una stretta di mano. E quando passa il treno poi. Sembra
enorme come una montagna. Non posso non guardare un treno

che passa.

Rocce scoscese sul mare mi fanno dondolare sulla bici. E’
infinito e di una miriade di colori e sfumature quel mare. I corpi
immersi mi sembrano cosi piccoli dall’alto. Riesco anch’io a
sentire la loro freschezza, il benessere di nuotare tra le onde. Di
sentirsi avvolgere dalla spuma che scivola dagli scogli ad ogni

onda.

Piu avanti c’¢ una coppia giovane, si tengono la mano e
guardano il mare. Lui ha una macchina fotografica al collo, lei
occhiali da sole e un cappello la cui tesa svolazza nel vento fino

a... un soffio lo porta via verso il mare. Il fragore delle loro risate
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e un bacio. Mi chiedono di fargli una foto mentre si abbracciano
come radici nella terra. Dietro hanno solo il mare e il cielo, cosi
lontani eppure cosi simili e legati, proprio come un uomo e una
donna. Chissa da dove vengono... chissa se gli piace il paese.
Sembrano felici di aver vissuto tutto questo. Forse era da tempo
che volevano vederlo. Forse era da tempo che anch’io volevo
viverlo. E cosi posso farlo ogni volta che posso. Come una favola
senza morale, come tutti i sogni senza incubi, come un ricordo

senza nulla da dimenticare... come il racconto che ho vissuto.

2008 MATTEO OLIVIERO
matteo_oliviero@libero.it
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