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Menzione speciale

Vite parallele
[ MATTEO SIANO ]

“ Di ciò che posso essere io per me,
non solo non potete saper nulla voi,

ma nulla neppure io stesso.”
   (da Uno, nessuno e centomila

LUIGI PIRANDELLO)

fortuna che oggi non piove. Strano! In qualche modo

si ha sempre l’impressione di essere fortunati, come se

una qualsiasi circostanza, seppure infinitesimale, ci trattenga

sull’orlo della disperazione e ci permetta di vivere. Però poi la

sofferenza ti assale e non ti abbandona più, e tu ti senti come uno

di quei personaggi kafkiani condannati da un tribunale ignobile,

paradossale, che ti trasforma in un essere goffo, disperatamente

solo, incapace di pensare e di comunicare e perciò capace solo di

soffrire. D’altronde cosa cambierebbe per me se piove o se fa bel

È
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tempo, essendo, come sono, chiuso fra queste quattro mura,

impedito nell’avere un qualsiasi rapporto con i miei simili.

Sono oramai otto anni che mi trovo ingiustamente relegato

in questa prigione, per un delitto che io non ho mai commesso.

Ricordo ancora nei minimi dettagli le fasi del processo: la

ricostruzione particolareggiata da parte del pubblico ministero

degli eventi che avevano condotto l’assassino di mia moglie a

compiere un così efferato omicidio, la spiegazione da parte del

capitano del R.I.S. di come tutti i prelievi effettuati dalla

scientifica sulla scena del crimine portavano ad un solo

colpevole.  Asserivano  di aver trovato mia moglie riversa sul

letto in una pozza di sangue. Accanto al suo corpo c’era ancora il

coltello da cucina con il quale era stata colpita:  ben diciannove

colpi erano stati inferti, dei quali due, uno al cuore ed uno alla

carotide, le erano stati fatali. C’erano schizzi di sangue

dappertutto: sulla parete dietro la testata del letto, sul soffitto,

sulle coperte e finanche sul mio pigiama e sulle mie pantofole.

La porta di casa era ancora chiusa a chiave dal di dentro quando

erano intervenuti i carabinieri, chiamati dai vicini che avevano

sentito dei rumori sospetti venire dal nostro appartamento, tanto
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che l’avevano dovuta sfondare per entrare in casa. Una  volta

dentro, avevano trovato mia moglie nelle condizioni che ho

appena descritto ed io, sentite questa, seduto sulla poltrona con

ancora il coltello  sporco  di sangue in mano.

Devo ammettere che, vista dalla loro prospettiva, la

situazione non ammetteva alcun dubbio sulla natura

dell’omicidio e su chi l’aveva commesso. Però io avevo una

versione completamente diversa dalla loro, e tentai più volte,

inutilmente, di esporla. Dovete sapere che già da un po’ di tempo

avevo notato una persona che mi seguiva ovunque andassi. Già

dalla prima mattina me lo trovavo dietro di me quando mi

guardavo allo specchio, per poi sparire appena mi voltavo.

Mi seguiva al lavoro e si metteva lì ad osservami per lungo

tempo senza parlare. Comunicava con me solo con lo sguardo e

con il pensiero: sentivo i suoi occhi su di me, profondi,

indagatori, e il flusso del suo pensiero che cercava di penetrare la

mia mente con idee perverse, con giudizi estremamente ostili nei

confronti delle persone con cui io avevo a che fare tutti i giorni.

Mi seguiva fino a casa, al termine della giornata di lavoro, e

sentivo che mi osservava quando cenavo, quando guardavo la
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televisione, quando parlavo con mia moglie. Il suo silenzio era

assordante, accusatore, e mi istigava continuamente a diffidare

della bontà e della fedeltà della mia compagna.  Mi metteva in

testa idee sballate su possibili tradimenti e, per dare sostanza a

queste assurde insinuazioni, mi mostrava mia moglie in alcuni

che mi rifiutavo di considerare tali.

Se arrivava qualche telefonata per la mia donna, per Lui era

sicuramente un amante che le telefonava per fissare qualche

appuntamento segreto. Se bussava qualcuno alla porta,

l’idraulico o il tecnico per la tv, Lui mi metteva in guardia su

possibili relazioni tra costoro e mia moglie, insinuando

lentamente nel mio cervello il dubbio atroce che lei mi fosse

continuamente  infedele. Io  però non gli credevo, ostinandomi a

credere nella lealtà e onestà della mia consorte, ma Lui insisteva,

inducendomi sempre più a cercare di porre fine ai tradimenti.

La  sera prima che accadesse il fatto ero intento a leggere il

mio autore preferito, Edgar Allan Poe, lo scrittore folle, il re del

brivido, quando ad un tratto, nella notte, Lui mi si parò davanti.

Con il suo solito modo di comunicare mi fece intendere che era

giunto il momento di agire, di mettere finalmente la parola fine



Proprietà letteraria riservata
E’ vietato qualsiasi utilizzo per scopi commerciali

© 2008 l’autore per il contenuto dell’opera
© 2008 editing online www.isogninelcassetto.it

5 di 8

ad una situazione che andava peggiorando giorno per giorno. Nel

suo sguardo c’era una strana luce, una determinazione che non

gli avevo mai visto prima, e nel contempo un’espressione

rassicurante, come di chi vuole tranquillizzarti ed incoraggiarti a

fare qualcosa di complicato,  ma con la sicurezza di avere sempre

Lui vicino come guida.

Lo  seguii fino in cucina, come ipnotizzato da quegli occhi,

finché arrivammo davanti all’espositore dei coltelli, e fu lì che io

capii quali erano veramente le sue intenzioni. Reagii con tutte le

forze che avevo, affermando che amavo mia moglie e che non le

avrei mai fatto del male. Lui continuava a guardarmi, in silenzio,

con lo sguardo carico di compassione per me, che non volevo

arrendermi all’inevitabile destino.

Ad un tratto prese un coltello dalla lama molto lunga ed

acuminata e me lo pose nella mano destra; poi si incamminò

verso la camera da letto, precedendomi. Sentivo il suo passo

felpato nel corridoio, interrotto solo dal mio ansimare mentre lo

seguivo, finché giungemmo davanti al letto. Mia moglie dormiva

tranquilla, ignara di quello che stava avvenendo accanto a lei; sul

volto aveva stampato un sorriso, come di chi sta vivendo un
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sogno sereno e piacevole. Io la osservavo con amore, rapito da

quella trasparente soddisfazione che illuminava il suo volto,

quando, all’improvviso, sentii la mano di Lui afferrare la mia

mano, e affondare con forza il coltello nel corpo di mia moglie,

più e più volte. Io cercavo di resistergli, perché non volevo

interrompere quel sogno così intenso e gradevole della mia

amata, ma Lui continuava ad infliggerle colpi con un odio ed una

ostilità che mi incutevano paura. Il sangue schizzava dappertutto,

con dei fiotti che, data la violenza dei colpi, raggiungevano

finanche il soffitto. Notavo che man mano che il sangue

fuoriusciva, il sorriso di mia moglie si trasformava sempre più in

una espressione prima di stupore e poi di dolore, accompagnata

da urla dapprima forti di intensità e poi sempre più affievolite.

Dopo aver partecipato passivamente all’omicidio di mia

moglie, mi allontanai dal letto e mi abbandonai stanco ed affranto

sulla poltrona, dove poi mi ritrovarono le forze dell’ordine.

La condanna arrivò dopo un breve dibattimento fra

l’accusa e la difesa, e dopo una visita psichiatrica richiesta per

valutare le mie capacità di intendere e volere. Mi fu riconosciuto
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il vizio totale di mente e venni internato in questo ospedale

psichiatrico per un periodo di dieci anni.

La diagnosi finale fu di schizofrenia paranoide, caratteriz-

zata da allucinazioni visive e manie di persecuzione.

Durante i primi anni di segregazione mi ribellavo continua-

mente a quella che io ritenevo essere una ingiustizia nei miei

confronti, ma poi cominciai ad adattarmi alla situazione, pur

soffrendo interiormente per l’illegittima accusa mossami contro

da un tribunale indegno.

La mia buona condotta e la totale assenza di sintomi

paranoici già da alcuni anni hanno indotto i medici a proporre ai

giudici una mia scarcerazione anticipata. La richiesta pare sia

stata accettata, ed io dovrei uscire da queste quattro mura fra

qualche mese, una volta sbrigate le  pratiche  formali. I medici

qui si dicono particolarmente soddisfatti per la mia totale guari-

gione e danno tutto il merito di ciò alle cure a base di farmaci

neurolettici associati all’approccio psicoterapeutico.

Io continuo a comportarmi bene, anche perché Lui mi ha

convinto che così potremo mettere in atto il piano che abbiamo

architettato insieme in tutti questi anni. Una volta uscito da qui,
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inizieremo a seguire il giudice che si è reso responsabile del mio

internamento, finché non riusciremo a trovarci soli con lui e, in

quel preciso momento, potrò finalmente dare libero sfogo a tutta

la mia rabbia.  Lui  mi ha garantito che solo così potrò porre fine

alla infinita sofferenza che provo dentro di me. Io lo ringrazio

continuamente per il suo interessamento e, non visto, rido e rido

e rido…
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